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AVANT-PROPOS

L’idée d’écrire ce livre ne m’est pas venue toute seule par 
simple désir d’étaler ma biographie. C’est un besoin criant 

manifesté par mon fils Shibeshih et mon petit-fils Ulysse, qui 
voulaient savoir d’où je venais, en somme, qui j’étais, qui m’a 
incité à satisfaire leur curiosité bien légitime. En les écoutant, je 
me suis rendu compte, avec un certain embarras, que j’avais peu 
parlé de moi à mes enfants et à mon petit-fils. « Pourquoi ? » me 
suis-je demandé. Ma profession débordante ne pouvait pas tout 
expliquer. La pudeur qui est un trait de ma personnalité, caracté-
ristique des Éthiopiens en général, difficile à atténuer malgré des 
décennies de séjour en dehors de l’Éthiopie, en est peut-être l’ex-
plication. Je n’ai jamais aimé parler de moi. Écouter les autres, 
leurs histoires, a été ma qualité première, en parlant de moi, le 
moins possible.

Le résultat a été que mes fils, mon petit-fils ne connaissaient 
pratiquement rien sur moi, sur mon passé. Même si mes enfants 
sont venus plusieurs fois en Éthiopie, pour eux, c’était un pays 
étranger qu’ils visitaient, dont ils ne connaissaient ni la langue ni 
la culture. C’est mon petit-fils Ulysse qui m’a d’abord sensibilisé 
au problème. Ses questions fusaient chaque fois qu’il était avec 
moi : « Où est l’Éthiopie ? Pourquoi tu es basané, alors que moi, 
je suis blanc ? » Un jour, alors que son père (mon fils) était avec 
nous, mon fils m’a appelé « papa ». Ulysse lui a dit : « Non ce n’est 
pas ton papa, c’est mon Daddy ». La filiation de moi, son grand-
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père, à son père, en fait mon fils à moi, ne lui était pas claire. Un 
autre jour Ulysse m’a demandé : « Daddy, c’est quoi le hasard ? » 
Je lui ai expliqué par le premier exemple qui m’est venu : « Si je 
n’étais pas venu un jour, par un pur hasard en Belgique, ton père 
ne serait pas Shibeshih et toi, tu ne serais pas Ulysse. En fait, tu 
n’existerais pas comme aujourd’hui. » Il m’a alors dit : « Alors, 
je te dois la vie ? » J’ai été ému par sa réflexion, et j’ai dit : « Oui, 
en quelque sorte, et c’est cela le hasard ».

J’ai partagé une partie de mes gènes et sans doute ma philo-
sophie de vie, par osmose avec mes enfants, et un peu avec mon 
petit-fils. J’ai même la prétention de reconnaître quelques traits 
de mon caractère chez mon fils Shibeshih et chez mon petit-fils 
Ulysse. Même si c’est mon impression personnelle, j’en suis fier. 
Ils savent que je les aime, mais je ne leur ai pas assez dit. En 
somme, je ne leur ai pas beaucoup dit ni écrit. J’essaie de réparer 
ce manque par ce livre. Celui-ci est pour eux. C’est leur patri-
moine. J’espère qu’il leur parlera mieux que je n’ai pu le faire, 
sur moi, sur mon passé, en fait leur passé, mon pays, leur pays.

Je voudrais aussi que ce récit ait une fonction éducative. Qu’il 
inspire des jeunes d’Éthiopie et d’ailleurs, pour qu’ils puissent 
diriger leurs destinées et conquérir les sommets des montagnes 
de la vie par la force de la volonté. Pour qu’ils sachent que par 
l’engagement, le travail, et une dose de modestie, en exploitant 
sa propre force et sans nuire à personne, il y a moyen d’aller loin 
dans l’existence.

Mitiku Belachew, avril, 2015.



9

PRÉFACE

La vie, dans des détours souvent imprévisibles nous donne par-
fois le bonheur d'approcher des personnalités dont on découvre 
à l'occasion de chaque rencontre leur singularité mais aussi tout 
ce qui les rattache à des valeurs partagées. Rencontrer Mitiku 
Belachew, c'est précisément découvrir une singularité attachante, 
chaleureuse, qui impressionne par sa sagesse, en même temps 
qu'un « honnête homme » pour qui égalité d'abord, liberté et soli-
darité ensuite sont des valeurs qui comptent.

Cette singularité faite d'identités multiples ou plutôt de la syn-
thèse de ces identités, il nous fait le cadeau de la traduire dans 
l'itinéraire de sa vie, à travers cette biographie.

Itinéraire singulier lui aussi, exceptionnel, qui l'a conduit, lui le 
berger de son enfance en Éthiopie au chirurgien qu'il est devenu 
en Belgique.

On mesure, à la lecture des violences subies, des préjugés et 
des supposés déterministes qu'il a dû combattre, combien la force 
de l'auteur a dû être grande pour garder le cap.

On mesure aussi que son exploration inlassable, branche par 
branche de l'arbre de la connaissance en même temps que sa 
constante attention à l'être humain permet au lecteur de partager 
son érudition et ses émotions.

Enfin, partir et revenir, emprunter des chemins de traverse, res-
ter fidèle à ses rêves de jeunesse, à ses engagements d'homme et 
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le montrer dans ses actes, c'est ce qui fait la beauté d'une vie, celle 
que Mitiku Belachew nous donne à découvrir.

Un berger, un chirurgien, tout simplement un homme, mon-
trant tout au cours de sa vie que «  ce n'est pas la fonction qui 
grandit l'homme mais la manière dont il la remplit ».

Docteur Philippe Mahoux
Chirurgien, Sénateur, Président du groupe PS du Sénat belge.
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CHAPITRE I 
NAISSANCE ET PREMIÈRE ENFANCE

Je suis né un jour, quelque part sur cette terre. Quand j’y 
pense, il n’y a rien de plus hasardeux que la naissance. 

Chacun est né sans demander, de parents qu’il n’a pas choisis, en 
un lieu qu’il n’a pas choisi et à un moment qu’il n’a aucunement 
choisi. Nos parents nous sont imposés. Nous avons hérité des 
gènes qui constituent notre bagage ineffaçable qui vont condi-
tionner notre être, notre force et faiblesse, notre santé et maladie, 
notre comportement. On est donc né ; on grandit ; on vieillit ; on 
meurt. Pendant que l’on est en vie, on mange, on élimine, on se 
reproduit. Ensuite on s’en va comme on est venu. On est venu 
de nulle part ; on retourne vers nulle part. Un enfant nait à partir 
de presque rien par l’union de deux gamètes (deux demi-cellules 
mâle et femelle) pour former une cellule qui, en se divisant des 
millions de fois va former un être humain nouveau, qui à son 
tour va grandir, vieillir et mourir un jour. Ainsi s’effectue la per-
pétuation de l’espèce. C’est le hasard de la naissance. Ensuite, 
en tant qu’être humain nous avons un cerveau qui peut guider 
nos pensées et nos actions. Nous avons donc, dans une certaine 
mesure, la possibilité d’orienter les parcours de notre vie. Je dois 
dire que j’ai été capable de diriger ma vie. Malheureusement il 
y a des événements qui ont été au-delà de mes possibilités de 
contrôle et qui m’ont affecté. Je suis devenu le capitaine de mon 
bateau de vie et le commandant de mon âme. Pouvoir diriger sa 
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vie, quel bonheur, mais ne pas pouvoir contrôler les événements, 
quel dommage ! J’ai été berger, je suis devenu chirurgien. C’est 
l’histoire de mon parcours de vie.

Je suis né dans une famille de notables paysans à 3000 mètres 
d’altitude, à 150  km au nord-ouest d’Addis Abeba, la capitale 
de l’Éthiopie. Hier, berger de hautes montagnes, aujourd’hui, 
chirurgien. J’aurais pu rester un berger. Le hasard et beaucoup de 
concours de circonstances m’ont permis de devenir chirurgien au 
lieu de rester berger. Comment ai-je fait ?

Je suis né, d’après l’information orale qui fait office d’acte de 
naissance, un samedi… 11 juin (en fait le samedi tombe le 13 et 
non le 11 et je me suis donc trompé de deux jours dans la conver-
sion du calendrier éthiopien en calendrier grégorien). Ce qui est 
sûr, ce que c’était un samedi. Est-ce en 1942 comme je l’ai écrit 
sur les documents officiels que j’ai remplis lors de mon inscrip-
tion à l’école à l’âge de 12 ans ? Ma déclaration, je l’ai faite moi-
même le jour où je me suis inscrit à l’école. La déclaration de 
mon nom était exacte. J’aurais pu le changer si je l’avais voulu 
comme le faisaient souvent mes camarades d’école. Pas mal de 
jeunes changeaient leurs noms qui ne leur plaisaient pas à cette 
occasion. Personne ne mettait en cause les déclarations. Moi, 
j’aimais mon nom et celui de mon père ; je n’ai donc rien changé 
sur ce sujet. Mon lieu de naissance déclaré, Ghion (s’écrit aussi 
Giyon), était à 20 km de la maison familiale en pleine campagne, 
c’était la ville la plus proche. Mon année de naissance était un 
point d’interrogation. Je devais me référer à un événement dont 
tout le monde se souvenait. L’année où toutes les maisons de la 
région ont été incendiées par les fascistes italiens en représailles 
d’attaques de la Résistance.

L’Italie fasciste de Mussolini a occupé partiellement l’Éthiopie 
du 5 mai 1936 au 5 mai 1941 à la suite de sa victoire de la Bataille 
de Machow, lors de la seconde guerre italo-éthiopienne. Au cours 
de cette bataille, les Italiens ont fait l’usage intensif des gaz de 
combat, théoriquement interdits, sur les troupes et la population. 
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Il faut rappeler que la première guerre entre l’Italie et l’Éthiopie, 
la fameuse Bataille d’Adwa s’était soldée par une défaite cuisante 
pour l’Italie et la préservation de l’Indépendance de l’Éthiopie, 
seul pays d’Afrique à n’avoir jamais été colonisé. La Résistance 
éthiopienne bien organisée contre les fascistes faisait que l’occu-
pation de l’empire d’Éthiopie était un échec. Il y avait beaucoup 
de résistants dans la région. Les troupes italiennes et leurs colla-
bos ont été harcelés et parfois massacrés dans des embuscades. 
Par conséquent cette période sera marquée par des représailles 
d’une violence systématique envers la population en représailles. 
L’incendie des maisons de Chebo fait partie de cette violence. Le 
commandement italien de la région a donné l’ordre de mettre le 
feu à toutes les maisons de Chebo (un large territoire entre Ghion 
et le lac de Wonchi).

D’après les récits oraux, j’ai dû naitre après l’année des incen-
dies des maisons de Chebo. Un an ? Deux ans ? Trois ans après ? 
Ce n’est pas sûr. En toute bonne foi, j’ai décidé que cela devait 
être en 1942, un an après les incendies. J’ai dû aussi convertir le 
calendrier éthiopien en calendrier grégorien.

Le calendrier éthiopien compte douze mois de 30 jours chacun, 
plus un petit treizième mois, appelé Pagoumé, de cinq jours (six 
jours les années bissextiles), mais avec des noms en amharique. 
Ainsi, le nouvel an éthiopien, le 1er du mois de Meskerem, se fête 
le 11 septembre (le 12 septembre les années bissextiles). En plus 
il y a 7 à 8 ans de différence entre le calendrier éthiopien et le 
calendrier grégorien. Par exemple l’an 2000 du calendrier éthio-
pien a commencé le 11 septembre 2007 du calendrier grégorien.

Me suis-je trompé  sur ma date de naissance  ? Sans doute, 
mais est-ce que cela a de l’importance ? Pas vraiment. C’était un 
samedi, le jour du marché hebdomadaire, c’était au mois de juin, 
cela est certain. Mes parents, surtout ma mère, ne manquaient 
jamais le marché de Werabu, le samedi.

J’aurais pu prématurément disparaître de ce monde par la mort 
violente de ma mère, moi dans son ventre. En effet la période de 



14

la grossesse de ma mère et ma vie in utero n’ont pas été sans his-
toire. Suite à l’exaction des occupants fascistes italiens et surtout 
après l’incendie de toutes les maisons, la vie dans la région était 
très dure. En s’entraidant, la population a pu construire des habi-
tations de fortune. Même après le départ des Italiens, des bandes 
armées, les « Chiftas », rendaient la vie dans la région très diffi-
cile. Mes parents ont alors décidé d’émigrer dans les montagnes 
de Roggé, vers le nord, aux abords ouest du lac du cratère Wonchi. 
Il y avait ici des fermes fertiles et il y régnait une paix relative.

Après une saison à Roggé, ayant entendu par des voyageurs 
l’annonce de l’accalmie dans leur village, ma famille a décidé 
de retourner chez elle. Toute la famille reprend donc la route 
de retour, parents, enfants, y compris moi dans le ventre de ma 
mère. Ma mère est enceinte de moi. De combien de mois, 4 ? 5 ? 
6 mois ? Je n’en ai pas eu la précision. Ce qui est sûr, c’est que 
j’étais bien présent dans son ventre. Sur la route de retour à pied 
et à cheval, à dos de mulet, conduisant les troupeaux, ma famille 
descend des sommets de Roggé. À leur retour, les villageois leur 
font une fête mais certains pleurent d’émotion car ma famille 
avait été sympathique à tous pendant le petit séjour. Il faut dire 
que les distances décrites comme longues à la mesure de dépla-
cements à pied sont en fait très courtes en kilomètres. Roggé est 
à peine à 30 km de Chebo. Le lac de Wonchi est à 10 km à vol 
d’oiseau. Les grandes familles des régions voisines se connais-
saient déjà avant. Ma famille, comme une véritable caravane de 
hautes montagnes, se met en route. Elle se déplace lentement car 
elle est fort chargée et il y a des petits enfants dans le convoi. Il y 
a aussi les troupeaux à conduire groupés. La route est abrupte par 
endroit. On marche pendant la journée, jamais la nuit. Lorsque le 
soleil baisse, on s’annonce à la première maison de village que 
l’on rencontre. L’hospitalité des voyageurs ne se discute pas. On 
partage ce qu’il y a pour manger. On dort où il y a place.

Un jour, lorsque le soleil baisse, ils voient un village au loin, 
où ils veulent passer la nuit. Ils risquent d’arriver à la tombée de 



15

la nuit. Pas d’autre choix. Ils essaient d’accélérer l’allure, mais 
ce qu’ils craignaient arrive. Le soleil se couche alors qu’ils sont 
encore sur la route. À cette latitude, la nuit tombe brusquement 
à peine le soleil couché. Une aubaine pour les « Chiftas », qui 
pillent les voyageurs et exécutent les personnes pour ne pas lais-
ser de témoins. Brusquement des hommes à cheval, lourdement 
armés, sortent des forêts et encerclent ma famille. Ils sont une 
quinzaine et terrifiants. Ils tombent sur ma famille qui, à leurs 
yeux, promet beaucoup de richesse. Les charges des chevaux et 
des ânes sont répertoriées. Les troupeaux sont comptés. Chaque 
personne de la famille est fouillée, dépouillée de ce qu’elle porte. 
Mes parents, mes frères et mes sœurs sont alignés contre un 
rocher, prêts à être fusillés.

Au dernier moment, à l’instant de donner l’ordre de tirer sur 
tous, le chef des « Chiftas » reconnaît mon père et hurle le contre-
ordre. « N’es-tu pas Belachew Bedassie ? » lui dit-il. Mon père 
lui répond « Si ». Le chef des « Chiftas » donne l’ordre à ses 
hommes de baisser les armes. Il se fait connaitre en disant qu’il 
s’appelle Legesse Tola. Mon père ne se rappelle pas l’avoir connu 
auparavant mais le chef lui dit qu’il lui devait beaucoup. D’après 
le chef des « Chiftas », mon père l’avait sorti de la misère il y 
avait longtemps, en lui donnant de l’argent, beaucoup d’argent, 
sans rien demander en échange. Le chef de bande se met à genoux 
devant mon père en pleurant, disant qu’il avait failli tuer un saint 
homme, son bienfaiteur et sa famille, pour l’argent. Il dit « Mon 
cher Belachew, homme généreux, si noble d’esprit, comme 
je suis un être méprisable  ; j’ai failli accomplir un acte infâme 
envers mon bienfaiteur, mon sauveur. Je te supplie de me pardon-
ner. Dorénavant non seulement je garantis la vie sauve à toi et ta 
famille mais je t’accompagne avec mes compagnons, jusqu’à ta 
demeure pour qu’aucune autre bande ne te menace ».

C’est ainsi que ma famille a échappé au massacre et moi, par 
conséquent, j’ai échappé à l’interruption de ma vie in utero par 
un acte d’homicide. C’est le premier risque de mort auquel j’ai 


