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En ces temps de tromperie universelle, 
dire la vérité devient un acte révolutionnaire. 

 
Georges Orwell





En souvenir d’un quinze septembre,

Abandonnez toute notion de présomption.

Abandonnez toute notion de crainte.

Abandonnez toute notion d’espérance.

Ainsi, vous découvrirez votre vraie nature.

Telles sont les seules voies à suivre.
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PRÉAMBULE

La réalité d’un fil temporel, si ténu soit-il, est indéniable.

Il est de ces événements qui, selon la façon dont on les appré-
hende, modifient le cours de notre existence.

Les décisions de ces instants sculpteront à jamais notre destinée.

Ainsi, irrémédiablement, les routes abandonnées, délaissées, 
ignorées, écartées, à ces intersections, seront à jamais perdues.

Il serait vain et bien illusoire de vouloir croire le contraire.
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1

2024 – Sud de la France

Le vent qui soufflait par bourrasques depuis plusieurs jours 
s’était éteint la veille et un violent orage, venu de la Méditerranée, 
avait éclaté. Vers le milieu de la nuit, les averses s’étaient arrêtées, 
aussi brusquement qu’elles étaient apparues.

***

En cette matinée, la ville engourdie s’éveille péniblement. 
Des papiers détrempés collent au bitume, des volets pendent et 
claquent doucement, des balcons maculés des souillures du déluge 
témoignent tristement de la rigueur de cette intempérie. Tout à 
coup, telle une triste célébration venant des profondeurs de la 
terre, de lugubres glouglous jaillissent des bouches d’égout et 
appellent au recueillement. Partout, le décor, drapé de sa nouvelle 
parure, est transformé.

Alors que de timides rayons de soleil se faufilent au travers 
des nuages, une nuée de moineaux s’envole, virevolte et se pose 
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devant mes yeux, à l’angle, sur le toit du bâtiment beige. Comme 
une renaissance, bravant ce sinistre, ils poursuivent leur conversa-
tion et ces babillages m’enveloppent. Attentive, je me délasse, je 
me prélasse au son de cette litanie avant de détourner mon atten-
tion pour humer le monde qui s’ébroue dans ce quartier du sud-
ouest de la cité, dans ce microcosme animé et populaire où les 
habitants se connaissent, se saluent gaiement, se disputent parfois 
et s’ignorent de temps en temps.

Les voitures, au loin, sur le long boulevard, ronronnent en un 
flot incessant et monocorde que de rares coups de klaxon stridents, 
plus ou moins affirmés, viennent aléatoirement rythmer.

Un groupe d’adolescents traverse rapidement la rue, tout en 
contournant le micocoulier aux vastes ramures qui, tel un compa-
gnon fidèle et flamboyant, orne mon quotidien et protège ma quié-
tude. Avec un mois d’avance, tant l’hiver a été doux, il commence 
à sortir de sa léthargie. Mon arbre, comme j’aime à le nommer 
affectueusement, préservé de ce désastre par les tours de béton, 
m’accueille en laissant frémir ses feuilles naissantes pendant que 
les jeunes gens avancent d’un pas ferme. Le verbe haut, ils dis-
cutent, ils plaisantent, ils rient, puis, la distance aidant, je ne les 
devine plus, leurs voix s’éteignent.

Plus loin, au bout de la rue, une mère affolée accourt et s’ac-
croupit pour sécher les larmes de son enfant tombé brutalement au 
bord d’une grande flaque. Elle essuie tendrement la jambe humide 
de son pantalon et, du souffle magique des mamans, soulage sa 
main blessée.

Pour ma part, je suis debout, derrière mes rideaux, et j’observe 
ces scènes, sans réellement les voir, ni les percevoir, l’esprit 
ailleurs.

Soudain, sur la place, les cloches de l’église romane amorcent 
une lente mélodie, très inhabituelle pour cette heure. Ce glas sonne 
résolument et, complice, j’accepte son invitation.
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Je le sais, sous peu, mon périple va prendre fin et je m’extirpe-
rai de cet espace où mon âme ne trouva jamais sa place.

Avec le recul, j’avoue honnêtement ne pas envier ces existences 
où mensonges rivalisent avec faux-semblants ; ne pas soupirer 
pour ces chemins où le voisin, l’ami, l’amant ne revêt une impor-
tance qu’à l’unique et impérative condition qu’il soit utile ; ne pas 
convoiter ces traversées où les êtres évoluent ensemble, du moins 
en apparence, du moins aux yeux de tous, alors que, trop occupés 
à assouvir leurs désirs et ignorant volontairement le moindre mur-
mure de l’autre, ils persistent à avancer côte à côte. Ainsi, bien 
à l’abri de ce pitoyable confort, se complaisant lâchement dans 
l’aisance de cette médiocrité, s’étourdissant de chimères et tour-
noyant continuellement au contact de pseudo-fastes et paillettes, 
ils oublient que vivre réellement, c’est tout bonnement reconnaître 
que chacun existe, au moins autant que soi.

Même si elles s’inscrivent parfaitement dans la norme actuelle 
établie, ces alternatives sont-elles enviables ?

Méritent-elles et justifient-elles le sacrifice du sentiment 
véritable ?

Doit-on impérativement entrer dans la danse ?
Ou plus simplement, pour être convenable, faut-il éperdument 

remplir son voyage de vide ?
Je n’en suis pas certaine.

Serait-ce si aberrant de désirer s’abreuver à une source contraire, 
de penser qu’il puisse exister mieux, de vouloir élever ses attentes 
vers une strate plus sincère, sans être immédiatement relégué au 
rang de paria, sans devenir la risée et la proie à abattre ?

J’ai souhaité un temps me glisser dans la masse et, malgré mes 
tentatives, infructueuses je vous l’accorde, par mes choix, j’ai été, 
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reste et resterai l’ignorante. Chaque fois, j’ai vu et vois encore 
l’ombre irrévérencieuse de la malveillante incompréhension 
assombrir leurs regards quand ils me croisent. Il leur est insup-
portable d’admettre que l’on puisse penser différemment et ne pas 
leur ressembler.

Aujourd’hui, que devient ce beau principe humaniste qu’est la 
tolérance, dont chacun aime à se prévaloir ?

Légitimement, ne commencerait-il pas, tout d’abord, par le res-
pect et l’acceptation des dissonances ?

Ne peut-on pas apprécier, en toute révérence, l’autre tel qu’il 
est, sans chercher à l’adapter et à le muer vers ce modèle moderne 
acceptable afin qu’il s’intègre sagement dans la sphère du politi-
quement correct ?

En cette société où les apparences règnent en maîtres absolus, 
dans cette culture fortement imprégnée de ces grandes civilisa-
tions grecque et latine qui ont baigné notre imaginaire d’enfant, 
ces deux termes si phonétiquement proches, que sont l’eidôlon 
pour la première et l’idolum pour la seconde, n’ont-ils pas fini par 
s’associer, se confondre et se fondre en un seul mot pour, en défi-
nitive, engendrer un concept unique ?

L’image n’est-elle pas devenue la seule idole à vénérer ?

Aussi, au milieu de cet univers, mon parcours fut sinueux, 
mêlant l’agréable à l’épineux.

Oh ! Mais quelle indélicatesse !
J’ai omis de me présenter.

Je m’appelle Moïra et nous sommes le vendredi huit mars.

Cette journée est particulière, elle signera, en début de soirée, 
la fin de ma vie.
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Une vie à la fois ordinaire et étrange.
Une vie peuplée d’événements que je qualifierais d’irration-

nels, d’extraordinaires et qui, je l’entends, vous dérange déjà.
Moi, Moïra, je fus la confidente du passé.

Vendredi huit mars… depuis longtemps, cette manne m’accom-
pagne et voilà un vœu qui semble cher à beaucoup d’entre vous.

Comment ai-je pu rencontrer la femme qui m’initia ?
Comment ai-je pu recueillir cette indiscrétion ?

En ce siècle pragmatique où tout doit pouvoir être scientifique-
ment démontré, je ne me l’explique pas, mais soyez-en certains, 
loin d’être une de ces illusions fabulatrices, elle vint me voir, se 
confia à moi, me parla et me réchauffa de sa présence. Nous avi-
ons rendez-vous, les nuits, au royaume de Morphée. Ici-bas, mon 
séjour erratique fut bercé par cette numineuse rencontre qui m’ou-
vrit les portes d’une dimension parallèle.

Mais je m’éparpille… et je vous agace… ne craignez rien, je 
me recentre sans perdre une minute.

Les us et coutumes affirment qu’au crépuscule, à l’instant précis 
où le dernier souffle quitte l’enveloppe corporelle, le film de notre 
destinée déroule immanquablement sa bobine. À ce moment-là, 
chacun d’entre nous est confronté, pour sa transition, aux aven-
tures parmi lesquelles il a déambulé, aux hommes qu’il a côtoyés, 
aux choix qu’il a faits et qui ont tous, à des degrés divers, ciselé 
sa route.

Alors, pour mon départ, je décide de me remémorer consciem-
ment mon trajet. Je m’installe tranquillement dans mon fauteuil 
pour assister, tel un spectateur, à cette éloquente escapade.


