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Il est utile de savoir que :

Monnaie : 1 livre = 20 sols = 240 deniers
1 sol = 12 deniers

Mesures : 1 point = 0, 188 mm
1 ligne = 2, 256 mm
1 pouce = 2, 707 mm
1 toise = 1, 949 m
1 perche = 6, 50 m
1 arpent = 71,465 m2
1 lieue = 4, 288 km
(Paris – Nevers = environ 60 lieues)

Aucun sous-vêtement, ni masculin ni féminin

Certaines personnes de la Nièvre pourront être surprises de 
trouver leur patronyme dans cette saga ; ce n’est que simple coïn-
cidence.





7

La rencontre 1705

I 
ls s’étaient rencontrés dans une auberge, à l’automne 1705 ; 

le soir tombait. L’un comme l’autre, ils venaient de quitter pour 
toujours leur famille et la maison de leur enfance. Ils étaient tous 
les deux lourds de fatigue et de rancœur. Le plus âgé s’appelait 
Pierre de la Motte ; il avait environ 25 ans. Son frère aîné, Louis, 
avait disparu à la bataille de Barcelone, au cours de la guerre de la 
Ligue d’Augsbourg qui avait opposé la France à une énorme coali-
tion ennemie de 1688 à 1697.

Tous avaient été affreusement malheureux de la disparition de 
Louis, avec parfois des moments d’espoir lorsqu’arrivait quelque 
nouvelle par des rescapés ayant traversé la France ; puis, les mois 
passant, l’affreuse réalité s’était imposée à eux : Louis avait perdu 
la vie à cette maudite bataille de Barcelone, le bout du monde. 

Les années passèrent. Il avait été prévu de longue date une 

familles voisinaient, même si les Chevenon étaient de meilleur li-
gnage que les La Motte. Pierre était tombé amoureux de la jolie 
Madeleine et attendait avec impatience que les pères se mettent 

Hélas, la semaine passée, tout avait basculé et Pierre se trouvait 
réduit à rien ; un soldat, blême et en loques, avait heurté la porte : 
c’était son frère, laissé pour mort sur le champ de bataille de Bar-

-
nir une confortable rançon. Il était parvenu à s’évader, perdant 
un temps considérable à trouver son chemin vers le Royaume de 
France dans un environnement hostile, marchant nuit et jour, se 
nourrissant de menus larcins. Il avait bien souvent pensé mourir 

plus d’un an dans un monastère avant de reprendre la route. Cette 
terrible marche avait duré près de 7 ans ! Ses parents, rendant 
grâces au ciel de ce miraculeux retour l’avaient accueilli avec des 
transports de joie. Sa mère avait remisé ses habits de deuil. Pierre 
aussi avait été d’abord très heureux du retour de son frère. Mais 
Monsieur de La Motte avait été très ferme : « L’aîné, c’est l’aîné. 
C’est lui qui aura le domaine et qui épousera Madeleine, que le 
Comte de Chevenon n’accorderait jamais à un cadet. »
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Le coup fut terrible pour Pierre. Tout s’écroulait. Il essaya de 
discuter, mais son père refusa tout net de changer ses plans. Pierre 
s’emporta, eut des paroles brutales, manqua de respect à son père 
qui saisit sa cravache et le battit comme un laquais ou un vaurien. 
C’était trop pour Pierre : « Puisque c’est ainsi, donnez-moi ma part 
d’héritage, je m’en vais pour toujours. C’est votre destin de n’avoir 

Son père lui remit la somme d’argent qui lui revenait avec en 
prime sa malédiction. Malgré les larmes redoublées de sa mère, 
Pierre alla détacher son cheval à l’écurie et partit sans se retour-
ner. Il chevaucha longtemps en direction de l’ouest. Son idée était 
de quitter le Royaume et de partir chercher fortune aux Amériques. 
On parlait des colonies anglaises installées là-bas, des sauvages 
qui peuplaient des zones immenses. Un colporteur, il y a quelque 
temps, lui avait vendu un livre avec des images fabuleuses, des 
hommes avec des plumes sur la tête. Aller là-bas, pourquoi pas ? 
Le soir tombait. Il vit une auberge. Il entra. L’auberge était petite, 
basse, enfumée, il n’y avait plus de place libre. Si, là, au fond, un 
adolescent, la tête dans ses bras repliés sur la table. Pierre s’ins-
talla en face de lui. Le garçon releva la tête. Il avait pleuré.

C’était Nicolas Pâtureau, et si son histoire était beaucoup plus 
commune, sa situation était la même que celle de Pierre de la 
Motte : il n’y avait plus de place pour lui à la ferme, le frère aîné 
travaillait avec le père, il y avait trois sœurs à marier et à doter, 
et la ferme ne pouvait pas nourrir une bouche de plus. « Va-t’en 
et débrouille-toi ! Les sergents recruteurs cherchent des soldats, 
vas-y donc ! » Nicolas n’avait aucune envie d’aller se battre ; c’était 

des cheveux blonds bouclés et de grands yeux noisette. La vieille 
grand’mère qui vivait à la ferme (« une bouche de plus à nourrir » 
maugréait le père quand l’année avait été mauvaise) raffolait de ce 

un soir près de son fauteuil. « Ne pars pas sans venir me voir, j’ai 
quelque chose pour toi, mon joli. » Et à un moment où tous étaient 

cousu une chemise, c’est une chemise en or, hi ! hi ! Ton père ne 

les ai cousues dans cette chemise ; il y en a sur le devant et sur le 
dos, chaque pièce est bien enfermée dans sa petite logette comme 
les abeilles dans leur alvéole. Si tu es attaqué par des bandits, ils 
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fouilleront tes poches, ta ceinture, mais la chemise, hi ! hi ! ils n’y 
penseront pas. C’est à toi que je les donne, mon joli, tu es le seul 
que j’aime ici, les autres sont sales et brutaux. Même tes sœurs 
sont sans attrait, on dirait des vaches, comme ton brutal de père. 

Nicolas. »

Muet d’émotion, Nicolas avait serré dans ses bras la frêle car-
casse de sa vieille grand’mère, et il était allé dans le réduit qui lui 

cousues, la chemise doublée, le contact n’était pas froid. Du bout 
des doigts, il essayait de compter les pièces. Il y en avait bien une 
vingtaine. Mais qu’était-ce ? Des deniers ? Des sols ? De vraies 
pièces d’or comme disait la grand’mère ? Était-ce possible ? Il ne 
savait pas grand’chose sur son aïeule, le jeune Nicolas.

Il ne savait pas, qu’un bon demi-siècle auparavant, elle était 
jeune et jolie, si jolie au milieu des moutons qu’elle gardait dans la 
campagne, qu’un seigneur du voisinage, la rencontrant au cours 
d’une chasse, en tomba éperdument amoureux. Elle ne lui résista 
guère, emportée par un tourbillon d’admiration et de vénération 
pour ce seigneur qui avait jeté les yeux sur elle. Ils s’aimèrent fol-
lement dans les fougères, au chant des oiseaux, dans la douceur 
de l’automne. Quand elle se sut enceinte, elle le lui dit timidement, 
comme si elle était seule fautive. Il avait de l’attachement pour elle 
et ne voulut pas se conduire malhonnêtement. « Si tu accouches 

donnerai une bourse d’or. Elle te permettra de trouver un mari pas 
trop regardant sur ce que tu as fait dans tes vertes années. Que 
penses-tu de cet arrangement ? » Elle n’avait pas tout compris, car 
il parlait une autre langue que son patois, mais, pour elle, tout ce 
qui venait de lui était merveille. Les mois qui passèrent lui furent 
à grande honte, car on s’aperçut vite dans sa famille que la belle 

allait garder les bêtes. Le seigneur passa un jour, vit la mère et le 
bébé. Il avait un peu oublié la bergère. Néanmoins, il était honnête 
homme, et il revint une autre fois avec une bourse pleine d’or, qu’il 
lui donna avec un bon baiser d’adieu. Pour lui, l’affaire était close.

Rentrée chez elle, elle s’enferma dans sa chambrette et cousit 
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dans l’ourlet de son jupon les louis d’or. Elle en garda trois qu’elle 
noua dans un mouchoir et s’en alla trouver, au village voisin, un 
fermier dont elle savait qu’il la trouvait à son goût. Elle lui raconta 
tout, et il la prit pour femme, avec la petite et les trois pièces d’or 
offertes par le seigneur. Et cela parut au fermier une très bonne af-
faire. Tout cela se passait un bon demi-siècle avant notre histoire.

quelques provisions, son bâton, et alla se présenter devant son 

moi votre bénédiction. »
La mère pleura, les sœurs se tortillaient bêtement, le frère aîné 

était aux champs. Le père le bénit, un peu surpris que Nicolas 
ait décidé si vite de quitter la ferme. Nicolas demanda aussi à sa 
grand’mère sa bénédiction, et s’en fut sans se retourner. Il marcha 
toute la journée et le soir arriva à un village. Il y avait une auberge. 
Il entra. La fatigue le saisit soudain, et une sorte d’angoisse. Le voi-
là seul au monde, et ne sachant pas grand’chose, même pas lire. 
Où aller ? Que devenir ? Pour qu’on ne le voie pas pleurer, il cacha 
sa tête dans ses bras repliés. Il sentit vaguement que quelqu’un 
s’asseyait à sa table. Il releva la tête.

C’est ainsi que commença la grande amitié entre Pierre de la 
Motte et Nicolas Pâtureau. Autour d’un repas commandé et payé 
par Pierre, ils se racontèrent leur histoire, étonnés qu’elle soit si 
voisine. Pour Nicolas, ce jeune seigneur lui paraissait tombé du 
ciel, élégant, distingué, avec ses belles bottes et sa façon de parler 
comme il n’en avait jamais entendue, et quand même il comprenait 
son patois, ils pouvaient échanger ensemble. Intelligent malgré son 
inculture, Nicolas était séduit par les projets de Pierre de la Motte, 
la vie aventureuse, il les comprenait ou il les imaginait, fasciné.

« Oh ! Monsieur, comme vous avez de la chance de partir faire 
des choses si belles ! »

Pierre était touché de l’espèce d’adoration de l’adolescent. Pour-
quoi ne pas se lancer dans l’aventure avec ce garçon visiblement 
doué sous sa crasse originelle ? La solitude pesait à Pierre. Instinc-
tivement, il lui demanda :

— Veux-tu venir avec moi aux Amériques ?
Suffoquant de bonheur, Nicolas balbutia :

— Entendu, coupa Pierre de la Motte, « je t’engage comme aide, 
tu brosseras mes habits, tu t’occuperas de mon cheval, et on va se 
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Ils topèrent, Pierre riant, Nicolas bouleversé. Après une nuit 
peuplée de rêves, Pierre à l’auberge, Nicolas sur la paille de l’écu-
rie, Pierre prit en croupe le jeune garçon et ils partirent pour la 
grande aventure.

***

Ils arrivèrent à Nantes. Là, Pierre s’occupa de trouver un bateau 
en partance pour les Amériques. Il y en avait beaucoup, le long 
du quai, mollement bercés par le ressac. La plupart avaient les 
voiles repliées. L’un paraissait prêt à partir, les voiles claquaient 
au vent, les mousses s’activaient dans la voilure. « Allez-vous 
aux Amériques ? » demanda Pierre à un marin. Sur sa réponse 

grands voiliers qui se balançaient le long du quai, les marins, les 
mousses grimpant comme des chats sur les vergues, tous ses sens 
découvraient l’inconnu : les odeurs iodées de la mer, les cris des 
mouettes, la nourriture qui n’avait rien à voir avec celle de la ferme 
ou des auberges du voyage, les rafales de vent, l’horizon à perte de 

Ils avaient embarqué sur « La belle aronde », un vaisseau dont 
le capitaine s’appelait Monsieur de l’Écluse. Celui-ci apprit à Pierre 
que la destination de « La belle aronde » était non pas le Canada, 
mais Hispaniola, une île des Antilles devenue française depuis 
1697, au traité de Ryswick.

« Auparavant » lui expliqua Monsieur de l’Écluse, « elle était 
espagnole, sauf la partie occidentale où, sous l’autorité de Riche-
lieu, les Français avaient commencé à s’installer ; mais il s’agissait 
surtout d’aventuriers, et l’île de la Tortue, au Nord-Ouest d’Hispa-

-
naie courante et monsieur Colbert, ministre de la Marine, ramena 
l’ordre en prenant un certain nombre de mesures, en encourageant 
les plantations de canne à sucre et d’indigo, et en réglementant 
l’esclavage par le Code Noir. Depuis, la colonie connaît un véritable 

Monsieur de l’Écluse invitait souvent Pierre de la Motte à man-
ger avec lui, tandis que Nicolas donnait un coup de main aux ma-
telots, lavant les ponts, épluchant les légumes ; la tête lui tour-
nait de tout ce qu’il découvrait sans cesse. Les premiers jours, 
la houle le rendit malade, mais il s’habitua vite et la traversée se 
passa sans incident ni mauvaise rencontre. Pourtant, ils en racon-
taient, les matelots, dans leur jargon, sur les abordages, sur les 



12

avait décidé de ne lui parler que français et de lui apprendre à lire ; 
les moments calmes de la longue traversée furent propices aux 
premiers rudiments. Installés à la poupe, avec un alphabet de for-
tune, Pierre jouait à l’instituteur. Parfois, quelque mousse venait 
regarder, mais aucun n’avait le désir d’apprendre de Nicolas. Hâlé 
par le soleil, plus blond que jamais, il se développait aussi physi-

à Hispaniola, le petit paysan qui pleurait à l’auberge était devenu 
un beau garçon parlant un langage correct et sachant presque lire.

Hispaniola 1706-1721

L’argent de Pierre de la Motte avait beaucoup diminué ; la vie 
courante, le prix du passage sur le bateau avaient bien écorné son 
pécule. Il avait vendu son cheval à Nantes, ainsi que son harna-
chement, mais avait bien l’intention de se retrouver une monture 
en arrivant, et d’en acheter une aussi à Nicolas, car il n’était plus 
question de le prendre en croupe. À peine débarqués, ils connurent 
un moment de découragement ; le climat, les cultures n’avaient 
rien à voir avec ce qu’ils avaient connu. Qu’allaient-ils devenir dans 

comme les gens d’ici. Ils cherchèrent une plantation à acheter. Il y 
en avait une, de canne à sucre, à vendre, un peu plus à l’intérieur 
des terres. Ils allèrent voir, Pierre de la Motte sur son nouveau che-
val, droit et très grand seigneur, Nicolas Pâtureau à moitié couché 

propriété était grande, mais mal entretenue, la maison vétuste, et 
les esclaves sales et pitoyables. Le prix demandé était exorbitant. 
Pierre discuta une journée entière avec le propriétaire, un gros 
Espagnol adipeux qui voulait rentrer au pays et avait laissé son 
bien aller à vau-l’eau. L’Espagnol en voulait 20 000 livres.

« Beaucoup trop vu l’état général du domaine » répliquait Pierre 
en en offrant 15 000.

« — Pas question, vous me pillez, pas à moins de 18 000.
— C’est encore trop, j’irai à 16 000, pas un sou de plus. »

On devait se retrouver pour signer chez le notaire, le lendemain à 
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midi. Pierre sort sa fortune, compte son argent : avec l’achat du 
cheval, de la mule, les nuits à l’auberge, la nourriture, il ne lui 

voudra faire affaire à moins de 17 000 livres. Pierre était déses-
péré. Cette plantation, même en si mauvais état, il la voulait, il s’y 
sentait déjà chez lui, il imaginait comment il allait la remettre sur 
pied, l’exploiter au mieux, refaire la maison d’habitation, redonner 
le goût du travail aux esclaves assis par terre toute la journée. Et il 
lui manquait 450 livres ! Qui pourrait les lui prêter ? Il ne connais-
sait personne ici. Et les intérêts, comment les rembourserait-il ?

La tête dans ses mains, les coudes sur la table, dans sa pe-

que Nicolas le trouva. Pierre lui raconta ses problèmes, désespéré. 
Alors Nicolas lui demanda une paire de ciseaux, commença à se 
déshabiller et lui tendit sa chemise d’or, en lui racontant le cadeau 
de sa grand’mère. Fébrilement, ils ouvrirent toutes les coutures ; 
des pièces tombèrent, une trentaine, ils les mirent en tas, séparant 
les sols, les deniers, les livres tournoi, les louis d’or. La grand’mère 
avait un beau pécule ! D’où tenait-elle ce trésor ? La chemise livra 
620 livres. C’était assez pour l’achat de la plantation et pour vivre 
quelque temps encore. Des larmes de joie dans les yeux, Pierre et 
Nicolas s’étreignirent. Ce n’était plus un maître et un serviteur. 

-
raient ce moment-là.

***

Pendant plusieurs années, ils travaillèrent dur. Petit à petit, la 
plantation, bien nettoyée, irriguée, entretenue par les esclaves qui, 
mieux nourris, correctement logés et habillés, humainement trai-
tés, travaillaient avec moins de mollesse, devint rentable. Pierre 
répara et améliora le vieux moulin à sucre datant de 1685, et les 
produits des ventes commencèrent à remplir la caisse bardée de 
fer, scellée au mur de la chambre de Pierre de la Motte, et dont 
seuls Nicolas et lui possédaient la clef.
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Ils étaient unis comme les doigts de la main, partageant tout, 
chance et malchance, se disant tout, confrontant leurs idées, leurs 
projets. La plantation rapporta de plus en plus. Ils défrichèrent 
un espace de leur domaine et y plantèrent des indigotiers. Dans le 
coin le plus éloigné de la plantation, à cause de l’odeur, ils instal-
lèrent des bacs à fermenter, où les feuilles de l’indigotier libéraient 
le colorant bleu qui, mélangé à de l’hydroxyde de sodium, était en-
suite comprimé et séché, puis transformé en poudre. Pierre cher-
cha, avec différents adjuvants, à créer différentes nuances de bleu. 
En collaboration avec un planteur de coton, il envoya en France, 
des cotonnades, des droguets, du basin, de toutes les nuances de 
bleu, inondant le marché et entrant en concurrence avec le pastel 
du midi de la France. Une vieille négresse de la plantation lui ap-
prit que, broyée, la racine de l’indigotier calmait les rages de dents. 

d’engrais et amélioraient le sol.

Tout cela le passionnait et il le partageait avec Nicolas. Leur vie 
était limitée aux barrières de la propriété. Le dimanche, pour la 
messe, ou à l’occasion des fêtes publiques, civiles ou religieuses, 
ils allaient à la ville voisine se mêler aux réjouissances et accomplir 
leur devoir de bon voisinage. Certaines jeunes veuves, certaines 

trop à faire à la plantation pour s’occuper d’autres projets. De 
toute façon, ils avaient sur place de quoi subvenir à leurs besoins 
sexuels : les esclaves étaient là. Si Pierre de la Motte accueillait 
dans son lit des femmes de tout âge, Nicolas Pâtureau n’aimait 

prenant par le poignet une toute jeune noire qui, les poings serrés, 
les yeux fermés, se soumettait aux désirs du maître.

***

Ils étaient devenus riches. Ils s’étaient durcis physiquement 
et moralement. Pendant plusieurs années, Pierre se rendit, le di-
manche après-midi, une fois par mois, aux réunions d’une société 
savante où se retrouvaient différents planteurs des environs, des 
commerçants, un prêtre érudit. Elle avait été fondée par un ancien 

sur le commerce des esclaves avec l’Afrique.
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« Votre sucre, votre indigo, c’est bon, d’accord, mais pour de-
venir vraiment riche et sans se donner tant de mal, affrétez un 
bateau et faites du bois d’ébène. »

Pierre répugnait à ce genre de commerce. Mais les réunions l’in-
téressaient. On y parlait philosophie, politique, littérature, cabi-

la soirée se prolongeait assez tard. Il venait toujours avec un solide 
esclave armé d’une carabine, car les routes, la nuit, n’étaient pas 

coucha avec elle deux ou trois fois, uniquement parce que son pré-
nom était Madeleine. Lorsque Pierre partait à ces réunions, Nico-
las gardait la plantation. Il sommeillait dans un hamac, puis le 

-
rieur des cases.

***

Voilà plus de 15 ans qu’ils avaient quitté la France. Louis XIV 
était mort. Ils l’avaient su par le dernier bateau arrivé à Hispaniola 
et qui, avec les cargaisons de marchandises, débarquaient aussi 
les nouvelles du royaume. Il paraît qu’un Régent avait pris la tête 

petit roi Louis XV était encore un enfant. Nicolas méditait toutes 
ces nouvelles : y aurait-il dans le Royaume une place à prendre 
pour des gens comme eux, entreprenants, riches d’expérience et 
d’or ? Il en parla à Pierre qui, s’il n’était que de noblesse provin-
ciale, savait mieux que lui comment se faisaient les affaires. Pour 
Pierre, la vraie vie était là, à la plantation ; on pouvait en tirer 

faire ?

Des mois passèrent. Nicolas guettait la venue des bateaux, par-
lait avec les capitaines, certains marins, ceux dont il comprenait le 
patois, mais ils étaient rares, car son Morvan natal ne produisait 
guère de gens de mer ! Il apprit tout de même que se développait 
une industrie dont il avait déjà entendu parler : la fabrication du 
fer. De nombreuses forges existaient dans la région du Morvan, où 
l’on pouvait extraire le minerai, fabriquer du fer, forger des outils, 

forge, avec des ouvriers, améliorant les alliages, étendant sa fa-
brique, participant à cette nouvelle industrie. Il pria le capitaine 
qui lui en avait parlé de se renseigner et de voir, s’il pouvait avoir 
des contacts avec le Morvan, si une forge serait à vendre. Des mois 


