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CHAPITRE 1

l lne ville moyenne du Cher, Vierzon. Une gare avec une
salle peu éclairée, trois tables, quelques chaises et un dis-
tributeur de boissons chaudes.

Une jeune femme est assise et présente son profil droit a ceux
qui pénétreraient dans le modeste local. Elle semble sortie d’une
autre époque avec son trench mastic, finement serré a la taille, le
col relevé, et le chapeau en feutre gris rabattu sur un ceil. Elle se
dit qu’elle doit faire penser a Marléne Dietrich ou a Lauren Bacall,
elle ne sait plus trop, mais ce look I’amuse. C’est comme un jeu
et, a n’en pas douter, elle est slire de tenir sa partie a la perfection.

Consciente d’offrir son plus beau profil a qui la regarderait du
seuil de la porte, elle se force a garder la pose, immobile, sans
ciller. Seule sa main droite serre le gobelet de café ticde tandis que
la gauche pianote sur le formica rouge. Pourtant elle n’a pas a s’en
faire: elle est largement en avance et a tout le loisir de songer a la
situation curieuse dans laquelle elle se trouve. Des retrouvailles,
en somme, rien de plus, avec tout ce que cela comporte de sou-
venirs qui reviennent en rangs serrés a sa mémoire. Pas de doute,
pense-t-elle, cette démarche vaut le coup, elle en tirera toujours
quelques informations qui I’aideront a comprendre.



Il est dix-sept heures et la nuit s’installe a 1’extérieur. Elle
remarque un convoi de marchandises poussif qui passe sur le pre-
mier quai. Comme quand elle était petite, elle compte les wagons,
toujours aussi surprise qu’il puisse y en avoir autant. Vingt-cing,
c’est pas mal, mais elle a vu mieux. Le sol tremble 1égérement
puis le roulement de tonnerre du convoi en marche se fait plus
discret. Elle percoit alors une présence a ses cotés et s’interdit de
regarder. C’est dans le contrat, afin que la surprise soit compléte,
ou plutét son simulacre. Un demi-sourire aux levres, elle attend,
sachant que, dans quelques secondes, elle découvrira le visage de
la personne qui est maintenant toute proche. Siire de sa beauté
intacte, elle n’a rien a craindre. L’avenir est devant elle et il a des
chances d’étre radieux, enfin!

Deux mains se posent doucement sur ses €paules et se mettent
a les masser avec délicatesse. Elle a envie d’enfermer ces mains
dans les siennes, mais ce n’est guére aisé avec le manteau au col
relevé et le chapeau. Elle profite intensément de ce moment de
plénitude. Puis elle ressent une douleur fulgurante, définitive, au
cou, du coté gauche. La lame effilée I’a traversé de part en part
et, immédiatement, a été retirée de la plaie a peine ouverte et a
réintégré un petit étui en cuir noir. Sans hate, sans se retourner, la
personne sort de la salle, s’apergoit que le hall d’entrée est vide,
passe la porte vitrée et prend sur la gauche, longeant les voies.

La jeune femme parait endormie sur la table, son café répandu
goutte le long du pied en acier nickelé. Le sang qui coule main-
tenant de la plaie n’est pas visible pour qui entrerait & ce moment
précis. Il commence néanmoins a former une tache de la méme
couleur que le revétement en formica. Elle ne va pas tarder a
atteindre le plancher de bois brut.



CHAPITRE 2

haque fois qu’elle se rend sur le campus de 1’ile du Saulcy,

a pied, pour y dispenser ses cours d’histoire de I’art,
Viviane est heureuse. L’art ¢’est toute sa vie, et ses étudiants ne
s’y trompent pas. Fascinés par sa belle personnalité et admiratifs
de la qualité de son enseignement, ils savent lui montrer qu’elle
leur apporte beaucoup dans leur vie quotidienne. Que ce soient
ses jeunes étudiants en licence ou en master ou, depuis quelques
années, ses seniors qui viennent de plus en plus nombreux a ses
cours, ils lui font tous comprendre que, pendant ces heures privi-
légiées qu’ils passent sur les bancs des amphis, ils sont simple-
ment heureux, heureux que 1’enseignante leur montre qu’il y a une
alternative a la laideur du monde.

Constamment a I’écoute des uns et des autres, elle est assaillie,
a I’issue de chacune de ses séances, par ses disciples qui viennent
lui parler, qui de sa visite au musée Picasso qui vient de rouvrir
a Paris, qui de I’exposition des ceuvres de Hokusai, qui de son
récent voyage en Campanie ou il a découvert Herculanum et ses
fresques. « Je les ai regardées et étudiées avec tout ce que vous
nous avez appris sur le trompe-I’ceil et la perspective. J’ai vu
ces ceuvres grandies, magnifiées par vos analyses, et je vous en
remercie. »



Et c’est toujours ainsi. Les cours sont faits d’échanges, les étu-
diants n’hésitant pas a lever le doigt pour poser une question ou
donner un complément d’information au professeur, qui laisse
s’exprimer I’intervenant et le remercie d’un lumineux sourire.

Il lui arrive parfois de livrer quelques confidences a ses étu-
diants, tant elle se sent bien en leur compagnie et, pourtant, elle
est d’une nature plutdt secréte. Ils savent, par son léger accent,
qu’elle est originaire du Sud, de Toulouse leur a-t-elle confié, et
prise fort les peintres qui ont posé leur chevalet en Provence. Un
jour, elle est méme allée jusqu’a leur parler de sa fille: le sujet
qu’elle traitait alors concernait les modeles, les égéries dans le
monde de I’art.

— Voyez-vous, leur avait-elle dit, ma fille a un prénom tres li¢
a la peinture... et j’ai di pratiquement 1’imposer de force a mon
mari, avait-elle ajouté avec une forme de candeur juvénile.

Elle avait marqué un temps d’arrét et, avec la solennité requise
pour annoncer une nouvelle de toute premiere importance, elle
avait lancé dans un souffle « Saskia ».

— Saskia, la femme de Rembrandt, avait enchainé un étudiant
en licence, un béret informe posé sur la téte, des lunettes de pre-
mier de la classe et un tee-shirt du FC Metz, grenat, frappé de la
silhouette en relief du Graoully.

— Bravo, Antoine, c’est cela! Tu as tout juste !

Mais, ne voulant pas s’étendre sur le sujet, elle avait clos la
digression et repris le cours apres un clin d’ceil complice adressé a
I’étudiant qui avait rougi jusqu’aux oreilles.



En fin d’aprés-midi, habituellement, elle quitte les locaux de
I’Université situés sur I’ile du Saulcy et se dirige vers le petit pont
qui enjambe les eaux vives et le parcours de slalom destiné aux
kayakistes, réalis¢ quelques années auparavant sur un bras de la
Moselle. Puis elle traverse la large rue dont une part importante est
réservée au Mettis, transport urbain trés prisé des Messins. Face
a elle se dresse le clocher esseulé et orphelin de I’ancien temple
protestant érigé a I’époque de I’annexion allemande.

Elle le voit comme un doigt puissant pointé vers le ciel, qui
semblerait la mettre en garde. Mais elle chasse vite cette pensée
funeste : elle sait bien qu’elle est heureuse et meéne la vie qu’elle
a révée depuis son enfance toulousaine. Elle continue a marcher
d’un bon pas et arrive, au bout de quelques minutes, devant I’im-
posante maison de maitre dont elle occupe un vaste appartement
au troisiéme étage, tout pres du lycée Fabert.

Elle gravit allégrement les marches et se trouve devant la
lourde porte qu’elle a personnalisée en y peignant, sur le pan-
neau central de couleur pourpre, un papillon tropical d’un bleu
turquoise revigorant, flammé de quelques touches orangées. Son
propriétaire, surpris par cette initiative, apres un court instant de
réflexion, n’avait pas tardé a I’en féliciter: « Vous avez un joli
coup de crayon et I’harmonie des couleurs n’a aucun secret pour
vous! » Elle I’avait remercié en ajoutant que, s’il n’avait pas aimé,
elle aurait remis une couche de pourpre pour le cacher. « Méme
recouvert, il serait toujours 1a, prisonnier cette fois, autant le lais-
ser vivre sa vie! » avait conclu le propriétaire, d’un air facétieux.






CHAPITRE 3

C’est la fin février. Comme chaque année, elle attend avec
impatience le mois de mars et, surtout, le dernier dimanche,
celui qui correspond a I’horaire d’été. Cette fille du Sud aime les
bleus lumineux et le soleil qui anime toute chose. En cela, elle
fait penser a cette cohorte de peintres qui, a toutes les époques et
a tous les moments de I’année, ont été attirés par les couleurs pro-
vengales, ses senteurs et, surtout, la douceur de son air.

Mais on en est encore loin en Lorraine. Certes, il y a eu quelques
belles journées, mais la fraicheur et I’humidité étaient revenues en
force.

Mars était enfin arrivé.

Ce jeudi avait pourtant été encore trés pluvieux. Elle avait
regardé la météo a la télé, la veille au soir, et le constat s’était
révelé affligeant. Toute la journée il pleuvrait, ou qu’on se trou-
vat d’ailleurs dans I’hexagone, avec des risques d’inondation dans
trois départements bretons.

Les grands arbres qui se trouvent devant le batiment incurvé
des arts avaient, ce jour-la, une allure de mendiants encapuchon-
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nés dégouttant de pluie, tassés sur eux-mémes comme des mal-
heureux, et les corbeaux, qu’elle aimait tant voir s’abattre sur les
hautes branches dés que le soir tombait, restaient a distance, ayant
sans doute compris qu’ils ne devaient pas étre pour ces pauvres
arbres un poids supplémentaire. C’est ainsi qu’ils avaient pris
place sur les murets ou les bancs des alentours, les festonnant de
bandes d’un noir profond. Ce spectacle I’avait amusée.

Ce soir-1a, elle était rentrée un peu plus tard que de coutume,
ayant recu quelques étudiants indécis sur la carriere qui leur
conviendrait apres I’obtention de leur master. Comme elle avait
un réseau d’amis et de connaissances trés étendu, elle n’hésitait
jamais a leur donner un coup de pouce quand elle le pouvait: un
mail ou un coup de fil suffisait parfois pour débloquer une situa-
tion, c’était bien peu pour elle, mais cela représentait beaucoup
pour I’étudiant en difficulté.

11 était dix-neuf heures quand elle tourna la poignée de la porte.
Nul besoin de sortir la clef de son sac, son mari et sa fille étant de
retour. Marc, son €poux, travaillait a Gandrange, dans la sidérur-
gie, en qualité¢ d’ingénieur produit. C’était un homme fin et racé,
a la voix grave et bien posée. Il dominait son épouse d’une bonne
téte et, parfois, ils en riaient, elle adorant jouer a la jeune femme
en quéte d’un protecteur solide et fiable, lui se prétant a ce jeu, la
tenant fermement par les épaules et se redressant avec une sorte de
majesté dans la posture.

Leur fille, Saskia, se moquait d’eux, trouvant que leur couple
¢tait mal assorti. « D’un point de vue esthétique, disait-elle a sa
mere, vous me faites penser a ces duos de comiques bien ringards
qui font rire les gens par leur seul physique: pas trés glorieux tout
ca! » Etelle ajoutait: « Mais je ne vous en veux pas! Vous €tes de
chics parents! »
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Viviane avait toujours trouvé en Marc, outre un mari, un ami
et, au final, un complice. La seule fois ou il n’avait pas été d’ac-
cord avec elle — mais elle avait eu gain de cause — c’était quand,
enceinte de sept mois, elle lui avait annoncé tout de go qu’elle
souhaitait prénommer leur fille « Saskia ». Ils avaient discuté
de ce choix deux mois auparavant, hésitant entre « Thérése » et
« Madeleine », deux prénoms anciens aux douces sonorités et aux
résonances bibliques.

Et voila que, quelques semaines plus tard, préparant un cours
de licence sur Rembrandt, elle avait eu une révélation a la vue
d’un tableau du maitre hollandais représentant sa jeune épouse
Saskia richement parée, en Flore. Tout, dans ce portrait, ou I’on
reconnait la maniére d’un amoureux, avait séduit Viviane, et sur-
tout une petite aigrette verte, fragile, insérée dans le serre-téte du
modele. Le choix de « Saskia » était fait. Elle ne reviendrait pas
la-dessus !

Elle avait quand méme di batailler ferme avec son mari, sérieu-
sement au début, puis ¢’était devenu un jeu et il savait bien qu’elle
aurait le dernier mot. Ce prénom ne provoquait aucun écho en
lui, comme il se plaisait a le répéter, mais elle rétorquait, invaria-
blement, que sa signification dans le domaine de la peinture était
essentielle et, de guerre lasse, il avait capitulé. Elle lui en était
reconnaissante.

Certes, ce prénom avait toujours surpris les amis et les profes-
seurs de la fillette, mais il lui suffisait de dire, d’un air entendu:
« C’estune idée bizarre de ma maman, vous savez, elle est artiste »
pour qu’il n’y ait plus de discussion oiseuse a ce propos.
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Viviane alla tout de suite s’affairer en cuisine. Ne la voyant pas
rentrer, Marc avait enfourné un plat de lasagnes et il était devant
la tél¢é en train de lire un magazine de motos.

— Je viens de le mettre au four. Il faut bien compter quarante-
cinq minutes de cuisson. Je propose qu’on dine, exceptionnelle-
ment, apres les infos.

Elle opina et se mit a préparer une salade composée.

Saskia vint la rejoindre a la cuisine, piqua un morceau de
tomate dans le saladier et dit que ¢a I’arrangeait de diner plus tard
que d’habitude vu qu’elle avait un exposé a préparer pour le len-
demain et qu’elle souhaitait le terminer dans la foulée: « Tu com-
prends, j’ai des idées qui me viennent en foule, je ne peux pas
m’interrompre maintenant! »

Marc avait allumé la télé pour le journal du soir aprés avoir
posé son magazine sur la table basse. Le présentateur évoquait un
fait divers datant de la veille au soir, le meurtre d’une jeune femme
dans une gare du centre de la France. « Elle était affalée dans le
petit restaurant, morte, avec une blessure au cou effectuée par une
arme blanche. » Marc tendit I’oreille. Cette phrase lui semblait
malhabile, comme surannée, pas du tout le style journalistique
contemporain. Aussitdt il se fit une image mentale de la scéne:
un lieu banal, une femme a la mystérieuse beauté, un vétement
luxueux, démodé. Le présentateur concluait en précisant que I’en-
quéte ne faisait que commencer. En bas de 1’écran, en incrustation,
figurait le nom de la commune, Vierzon, et celui de 1’équipe de
reporters sur place.

Apres ce fait divers présenté en ouverture de journal, destiné a
frapper les esprits et émouvoir les consciences, furent annoncées
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les nouvelles politiques, trés riches a trois mois d’une élection
présidentielle qui s’annongait d’ores et déja fort disputée pour les
quatre candidats en présence.

La salade composée était préte. Il ne restait plus a Viviane
qu’a y ajouter une petite boite de mais pour I’étoffer un peu.
L’assaisonnement provengal serait de rigueur. Son bouquet de
basilic était encore bien vert dans son bol d’eau fraiche et quelques
brins de persil fris¢ lui tenaient compagnie.

Son téléphone portable, qu’elle avait sorti de son sac et posé
sur la table, lui annonca un message. Elle s’essuya les mains a son
tablier et appuya sur quelques touches. Elle découvrit avec agace-
ment un court texto qui ne lui dit rien. C’est a peine si elle le lut.
« Non, ce n’est pas une erreur, Vierzon. » Cette signature, Vierzon
lui était inconnue, méme si le mot lui disait vaguement quelque
chose. Le mot « erreur » qu’elle avait capté lui fit immédiatement
croire que c’en était bien une et elle effaga le message avec célé-
rité. Elle en enleva quatre autres dans la foulée. Elle n’aimait pas
quand son portable affichait plus de cinquante textos! La elle en
avait soixante-dix. Il était grand temps qu’elle fasse le ménage !
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