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CHAPITRE 1

Une ville moyenne du Cher, Vierzon. Une gare avec une 
salle peu éclairée, trois tables, quelques chaises et un dis-

tributeur de boissons chaudes.

Une jeune femme est assise et présente son profil droit à ceux 
qui pénétreraient dans le modeste local. Elle semble sortie d’une 
autre époque avec son trench mastic, finement serré à la taille, le 
col relevé, et le chapeau en feutre gris rabattu sur un œil. Elle se 
dit qu’elle doit faire penser à Marlène Dietrich ou à Lauren Bacall, 
elle ne sait plus trop, mais ce look l’amuse. C’est comme un jeu 
et, à n’en pas douter, elle est sûre de tenir sa partie à la perfection.

Consciente d’offrir son plus beau profil à qui la regarderait du 
seuil de la porte, elle se force à garder la pose, immobile, sans 
ciller. Seule sa main droite serre le gobelet de café tiède tandis que 
la gauche pianote sur le formica rouge. Pourtant elle n’a pas à s’en 
faire : elle est largement en avance et a tout le loisir de songer à la 
situation curieuse dans laquelle elle se trouve. Des retrouvailles, 
en somme, rien de plus, avec tout ce que cela comporte de sou-
venirs qui reviennent en rangs serrés à sa mémoire. Pas de doute, 
pense-t-elle, cette démarche vaut le coup, elle en tirera toujours 
quelques informations qui l’aideront à comprendre.
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Il est dix-sept heures et la nuit s’installe à l’extérieur. Elle 
remarque un convoi de marchandises poussif qui passe sur le pre-
mier quai. Comme quand elle était petite, elle compte les wagons, 
toujours aussi surprise qu’il puisse y en avoir autant. Vingt-cinq, 
c’est pas mal, mais elle a vu mieux. Le sol tremble légèrement 
puis le roulement de tonnerre du convoi en marche se fait plus 
discret. Elle perçoit alors une présence à ses côtés et s’interdit de 
regarder. C’est dans le contrat, afin que la surprise soit complète, 
ou plutôt son simulacre. Un demi-sourire aux lèvres, elle attend, 
sachant que, dans quelques secondes, elle découvrira le visage de 
la personne qui est maintenant toute proche. Sûre de sa beauté 
intacte, elle n’a rien à craindre. L’avenir est devant elle et il a des 
chances d’être radieux, enfin !

Deux mains se posent doucement sur ses épaules et se mettent 
à les masser avec délicatesse. Elle a envie d’enfermer ces mains 
dans les siennes, mais ce n’est guère aisé avec le manteau au col 
relevé et le chapeau. Elle profite intensément de ce moment de 
plénitude. Puis elle ressent une douleur fulgurante, définitive, au 
cou, du côté gauche. La lame effilée l’a traversé de part en part 
et, immédiatement, a été retirée de la plaie à peine ouverte et a 
réintégré un petit étui en cuir noir. Sans hâte, sans se retourner, la 
personne sort de la salle, s’aperçoit que le hall d’entrée est vide, 
passe la porte vitrée et prend sur la gauche, longeant les voies.

La jeune femme paraît endormie sur la table, son café répandu 
goutte le long du pied en acier nickelé. Le sang qui coule main-
tenant de la plaie n’est pas visible pour qui entrerait à ce moment 
précis. Il commence néanmoins à former une tache de la même 
couleur que le revêtement en formica. Elle ne va pas tarder à 
atteindre le plancher de bois brut.
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CHAPITRE 2

Chaque fois qu’elle se rend sur le campus de l’île du Saulcy, 
à pied, pour y dispenser ses cours d’histoire de l’art, 

Viviane est heureuse. L’art c’est toute sa vie, et ses étudiants ne 
s’y trompent pas. Fascinés par sa belle personnalité et admiratifs 
de la qualité de son enseignement, ils savent lui montrer qu’elle 
leur apporte beaucoup dans leur vie quotidienne. Que ce soient 
ses jeunes étudiants en licence ou en master ou, depuis quelques 
années, ses seniors qui viennent de plus en plus nombreux à ses 
cours, ils lui font tous comprendre que, pendant ces heures privi-
légiées qu’ils passent sur les bancs des amphis, ils sont simple-
ment heureux, heureux que l’enseignante leur montre qu’il y a une 
alternative à la laideur du monde.

Constamment à l’écoute des uns et des autres, elle est assaillie, 
à l’issue de chacune de ses séances, par ses disciples qui viennent 
lui parler, qui de sa visite au musée Picasso qui vient de rouvrir 
à Paris, qui de l’exposition des œuvres de Hokusai, qui de son 
récent voyage en Campanie où il a découvert Herculanum et ses 
fresques. « Je les ai regardées et étudiées avec tout ce que vous 
nous avez appris sur le trompe-l’œil et la perspective. J’ai vu 
ces œuvres grandies, magnifiées par vos analyses, et je vous en 
remercie. »
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Et c’est toujours ainsi. Les cours sont faits d’échanges, les étu-
diants n’hésitant pas à lever le doigt pour poser une question ou 
donner un complément d’information au professeur, qui laisse 
s’exprimer l’intervenant et le remercie d’un lumineux sourire.

Il lui arrive parfois de livrer quelques confidences à ses étu-
diants, tant elle se sent bien en leur compagnie et, pourtant, elle 
est d’une nature plutôt secrète. Ils savent, par son léger accent, 
qu’elle est originaire du Sud, de Toulouse leur a-t-elle confié, et 
prise fort les peintres qui ont posé leur chevalet en Provence. Un 
jour, elle est même allée jusqu’à leur parler de sa fille : le sujet 
qu’elle traitait alors concernait les modèles, les égéries dans le 
monde de l’art.

— Voyez-vous, leur avait-elle dit, ma fille a un prénom très lié 
à la peinture… et j’ai dû pratiquement l’imposer de force à mon 
mari, avait-elle ajouté avec une forme de candeur juvénile.

Elle avait marqué un temps d’arrêt et, avec la solennité requise 
pour annoncer une nouvelle de toute première importance, elle 
avait lancé dans un souffle « Saskia ».

— Saskia, la femme de Rembrandt, avait enchaîné un étudiant 
en licence, un béret informe posé sur la tête, des lunettes de pre-
mier de la classe et un tee-shirt du FC Metz, grenat, frappé de la 
silhouette en relief du Graoully.

— Bravo, Antoine, c’est cela ! Tu as tout juste !

Mais, ne voulant pas s’étendre sur le sujet, elle avait clos la 
digression et repris le cours après un clin d’œil complice adressé à 
l’étudiant qui avait rougi jusqu’aux oreilles.
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En fin d’après-midi, habituellement, elle quitte les locaux de 
l’Université situés sur l’île du Saulcy et se dirige vers le petit pont 
qui enjambe les eaux vives et le parcours de slalom destiné aux 
kayakistes, réalisé quelques années auparavant sur un bras de la 
Moselle. Puis elle traverse la large rue dont une part importante est 
réservée au Mettis, transport urbain très prisé des Messins. Face 
à elle se dresse le clocher esseulé et orphelin de l’ancien temple 
protestant érigé à l’époque de l’annexion allemande.

Elle le voit comme un doigt puissant pointé vers le ciel, qui 
semblerait la mettre en garde. Mais elle chasse vite cette pensée 
funeste : elle sait bien qu’elle est heureuse et mène la vie qu’elle 
a rêvée depuis son enfance toulousaine. Elle continue à marcher 
d’un bon pas et arrive, au bout de quelques minutes, devant l’im-
posante maison de maître dont elle occupe un vaste appartement 
au troisième étage, tout près du lycée Fabert.

Elle gravit allègrement les marches et se trouve devant la 
lourde porte qu’elle a personnalisée en y peignant, sur le pan-
neau central de couleur pourpre, un papillon tropical d’un bleu 
turquoise revigorant, flammé de quelques touches orangées. Son 
propriétaire, surpris par cette initiative, après un court instant de 
réflexion, n’avait pas tardé à l’en féliciter : « Vous avez un joli 
coup de crayon et l’harmonie des couleurs n’a aucun secret pour 
vous ! » Elle l’avait remercié en ajoutant que, s’il n’avait pas aimé, 
elle aurait remis une couche de pourpre pour le cacher. « Même 
recouvert, il serait toujours là, prisonnier cette fois, autant le lais-
ser vivre sa vie ! » avait conclu le propriétaire, d’un air facétieux.
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CHAPITRE 3

C’est la fin février. Comme chaque année, elle attend avec 
impatience le mois de mars et, surtout, le dernier dimanche, 

celui qui correspond à l’horaire d’été. Cette fille du Sud aime les 
bleus lumineux et le soleil qui anime toute chose. En cela, elle 
fait penser à cette cohorte de peintres qui, à toutes les époques et 
à tous les moments de l’année, ont été attirés par les couleurs pro-
vençales, ses senteurs et, surtout, la douceur de son air.

Mais on en est encore loin en Lorraine. Certes, il y a eu quelques 
belles journées, mais la fraîcheur et l’humidité étaient revenues en 
force.

Mars était enfin arrivé.

Ce jeudi avait pourtant été encore très pluvieux. Elle avait 
regardé la météo à la télé, la veille au soir, et le constat s’était 
révélé affligeant. Toute la journée il pleuvrait, où qu’on se trou-
vât d’ailleurs dans l’hexagone, avec des risques d’inondation dans 
trois départements bretons.

Les grands arbres qui se trouvent devant le bâtiment incurvé 
des arts avaient, ce jour-là, une allure de mendiants encapuchon-
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nés dégouttant de pluie, tassés sur eux-mêmes comme des mal-
heureux, et les corbeaux, qu’elle aimait tant voir s’abattre sur les 
hautes branches dès que le soir tombait, restaient à distance, ayant 
sans doute compris qu’ils ne devaient pas être pour ces pauvres 
arbres un poids supplémentaire. C’est ainsi qu’ils avaient pris 
place sur les murets ou les bancs des alentours, les festonnant de 
bandes d’un noir profond. Ce spectacle l’avait amusée.

Ce soir-là, elle était rentrée un peu plus tard que de coutume, 
ayant reçu quelques étudiants indécis sur la carrière qui leur 
conviendrait après l’obtention de leur master. Comme elle avait 
un réseau d’amis et de connaissances très étendu, elle n’hésitait 
jamais à leur donner un coup de pouce quand elle le pouvait : un 
mail ou un coup de fil suffisait parfois pour débloquer une situa-
tion, c’était bien peu pour elle, mais cela représentait beaucoup 
pour l’étudiant en difficulté.

Il était dix-neuf heures quand elle tourna la poignée de la porte. 
Nul besoin de sortir la clef de son sac, son mari et sa fille étant de 
retour. Marc, son époux, travaillait à Gandrange, dans la sidérur-
gie, en qualité d’ingénieur produit. C’était un homme fin et racé, 
à la voix grave et bien posée. Il dominait son épouse d’une bonne 
tête et, parfois, ils en riaient, elle adorant jouer à la jeune femme 
en quête d’un protecteur solide et fiable, lui se prêtant à ce jeu, la 
tenant fermement par les épaules et se redressant avec une sorte de 
majesté dans la posture.

Leur fille, Saskia, se moquait d’eux, trouvant que leur couple 
était mal assorti. « D’un point de vue esthétique, disait-elle à sa 
mère, vous me faites penser à ces duos de comiques bien ringards 
qui font rire les gens par leur seul physique : pas très glorieux tout 
ça ! » Et elle ajoutait : « Mais je ne vous en veux pas ! Vous êtes de 
chics parents ! »
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Viviane avait toujours trouvé en Marc, outre un mari, un ami 
et, au final, un complice. La seule fois où il n’avait pas été d’ac-
cord avec elle – mais elle avait eu gain de cause – c’était quand, 
enceinte de sept mois, elle lui avait annoncé tout de go qu’elle 
souhaitait prénommer leur fille « Saskia ». Ils avaient discuté 
de ce choix deux mois auparavant, hésitant entre « Thérèse » et 
« Madeleine », deux prénoms anciens aux douces sonorités et aux 
résonances bibliques.

Et voilà que, quelques semaines plus tard, préparant un cours 
de licence sur Rembrandt, elle avait eu une révélation à la vue 
d’un tableau du maître hollandais représentant sa jeune épouse 
Saskia richement parée, en Flore. Tout, dans ce portrait, où l’on 
reconnaît la manière d’un amoureux, avait séduit Viviane, et sur-
tout une petite aigrette verte, fragile, insérée dans le serre-tête du 
modèle. Le choix de « Saskia » était fait. Elle ne reviendrait pas 
là-dessus !

Elle avait quand même dû batailler ferme avec son mari, sérieu-
sement au début, puis c’était devenu un jeu et il savait bien qu’elle 
aurait le dernier mot. Ce prénom ne provoquait aucun écho en 
lui, comme il se plaisait à le répéter, mais elle rétorquait, invaria-
blement, que sa signification dans le domaine de la peinture était 
essentielle et, de guerre lasse, il avait capitulé. Elle lui en était 
reconnaissante.

Certes, ce prénom avait toujours surpris les amis et les profes-
seurs de la fillette, mais il lui suffisait de dire, d’un air entendu : 
« C’est une idée bizarre de ma maman, vous savez, elle est artiste » 
pour qu’il n’y ait plus de discussion oiseuse à ce propos.
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Viviane alla tout de suite s’affairer en cuisine. Ne la voyant pas 
rentrer, Marc avait enfourné un plat de lasagnes et il était devant 
la télé en train de lire un magazine de motos.

— Je viens de le mettre au four. Il faut bien compter quarante-
cinq minutes de cuisson. Je propose qu’on dîne, exceptionnelle-
ment, après les infos.

Elle opina et se mit à préparer une salade composée.

Saskia vint la rejoindre à la cuisine, piqua un morceau de 
tomate dans le saladier et dit que ça l’arrangeait de dîner plus tard 
que d’habitude vu qu’elle avait un exposé à préparer pour le len-
demain et qu’elle souhaitait le terminer dans la foulée : « Tu com-
prends, j’ai des idées qui me viennent en foule, je ne peux pas 
m’interrompre maintenant ! »

Marc avait allumé la télé pour le journal du soir après avoir 
posé son magazine sur la table basse. Le présentateur évoquait un 
fait divers datant de la veille au soir, le meurtre d’une jeune femme 
dans une gare du centre de la France. « Elle était affalée dans le 
petit restaurant, morte, avec une blessure au cou effectuée par une 
arme blanche. » Marc tendit l’oreille. Cette phrase lui semblait 
malhabile, comme surannée, pas du tout le style journalistique 
contemporain. Aussitôt il se fit une image mentale de la scène : 
un lieu banal, une femme à la mystérieuse beauté, un vêtement 
luxueux, démodé. Le présentateur concluait en précisant que l’en-
quête ne faisait que commencer. En bas de l’écran, en incrustation, 
figurait le nom de la commune, Vierzon, et celui de l’équipe de 
reporters sur place.

Après ce fait divers présenté en ouverture de journal, destiné à 
frapper les esprits et émouvoir les consciences, furent annoncées 
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les nouvelles politiques, très riches à trois mois d’une élection 
présidentielle qui s’annonçait d’ores et déjà fort disputée pour les 
quatre candidats en présence.

La salade composée était prête. Il ne restait plus à Viviane 
qu’à y ajouter une petite boîte de maïs pour l’étoffer un peu. 
L’assaisonnement provençal serait de rigueur. Son bouquet de 
basilic était encore bien vert dans son bol d’eau fraîche et quelques 
brins de persil frisé lui tenaient compagnie.

Son téléphone portable, qu’elle avait sorti de son sac et posé 
sur la table, lui annonça un message. Elle s’essuya les mains à son 
tablier et appuya sur quelques touches. Elle découvrit avec agace-
ment un court texto qui ne lui dit rien. C’est à peine si elle le lut. 
« Non, ce n’est pas une erreur, Vierzon. » Cette signature, Vierzon 
lui était inconnue, même si le mot lui disait vaguement quelque 
chose. Le mot « erreur » qu’elle avait capté lui fit immédiatement 
croire que c’en était bien une et elle effaça le message avec célé-
rité. Elle en enleva quatre autres dans la foulée. Elle n’aimait pas 
quand son portable affichait plus de cinquante textos ! Là elle en 
avait soixante-dix. Il était grand temps qu’elle fasse le ménage !


