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PRÉAMBULE

La lettre était là, posée bien en évidence sur la table.
Laura s’avança doucement. Sa tête éclatait, son corps 

était parcouru de frissons. La veille, tout avait été dit, mais elle 
pensait qu’il reviendrait sur sa décision, lui demanderait pardon 
pour les mots si cruellement prononcés puis, se jetterait dans ses 
bras.

Même blessée, allant jusqu’à défier son amour-propre, elle 
accepterait, car malgré tout, elle l’aimait. Elle s’approcha avec 
des gestes fébriles, prit la lettre délicatement entre ses doigts, sans 
oser penser à son contenu, et pourtant il le fallait.

Elle resta là comme hébétée, ne pouvant imaginer ce qui lui 
arrivait. Son affreux mal de tête avait été un instant oublié, mais 
les migraines reprenaient avec une force inouïe, le sang lui mar-
telait les tempes. L’hésitation la fit chanceler, mais la raison lui 
commandait de lire.

Après un terrible effort de volonté, elle se décida. Ce qu’elle 
apprit lui fit terriblement mal. Leur rupture lui était signifiée. Tout 
était anéanti, dispersé comme cendres au vent. Elle dut s’accro-
cher à la table pour ne pas tomber. Son mal de tête redoublait de 
violence. Ces affreuses migraines reprenaient, lancinantes.

Puis, tel un animal blessé, un long cri de douleur jaillit !
— Non ! ce n’est pas possible ! Non !
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Les souvenirs les plus beaux défilèrent dans sa mémoire. Elle se 
rappela les moments fabuleux qu’ils avaient passés ensemble, leur 
complicité de chaque instant, et les larmes si longtemps contenues 
coulèrent sur son beau visage. Une douleur aiguë lui tordit le cœur.

Elle eut la force de se traîner jusqu’à la salle de bains, voulant 
se rafraîchir un peu. Son front était brûlant. Et l’image que lui 
renvoya le miroir lui fit peur : ses yeux étaient cernés, son visage 
avait vieilli de dix ans.

Ses pensées s’envolaient, se mêlaient, tourbillonnaient ; sa 
pauvre tête était vide. Les larmes se remirent à couler.

— Oh, mon Dieu ! Ce n’est pas possible ! Aidez-moi, je vous 
en supplie !

Sortir ! Sortir lui ferait le plus grand bien, sinon la folie s’empa-
rerait de tout son être.

Elle s’habilla péniblement, puis partit sans savoir où ses pas 
l’emmèneraient.

Du fond de sa mémoire, l’image d’un petit lac lui apparut brus-
quement. Un petit lac auprès duquel, ils avaient l’habitude de se 
rendre. Peut-être que là, les ondines de cette eau par leur puissance 
magique l’aideraient.

Il faisait très froid, mais elle ne semblait pas s’en apercevoir, 
tant sa peine était grande, sa souffrance immense. Tout était fini.

***

Le mauvais sort s’était acharné sur cette belle histoire d’amour, 
le rideau était tombé, les spectateurs s’en étaient allés sans applau-
dissements. Tant de belles promesses non tenues ! Quel gâchis.

Cette souffrance n’était pas seulement pour elle, mais pour ce 
petit être qu’elle portait dans son sein. Quelques jours auparavant, 
s’étant sentie mal, son médecin lui avait confirmé son diagnostic !
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— Vous allez avoir un enfant.
Cet enfant qui ne connaîtrait jamais le bonheur d’avoir un père 

à ses côtés pour l’encourager dans la vie. Peut-on être lâche à ce 
point ?

Tout s’était figé. L’idée de mettre fin à son existence l’envahit 
tout entière. Mais, au même moment, elle eut un sursaut de luci-
dité, repoussa toutes ces images qui lui apparaissaient comme une 
souillure : courage ! Ce mot avait toujours été la devise de sa vie.

Pourtant, en cet instant, le mot courage avait perdu tout son 
sens, toute sa signification. Son désarroi était si grand, elle se sen-
tait si lasse, si déprimée ! Tout était si difficile !

Pourquoi a-t-il fallu que ce beau roman d’amour finisse ainsi ? 
Tout avait si bien commencé. Rien ne laissait présager ce qui allait 
arriver. Elle marchait, marchait. Son esprit s’était remis à fonc-
tionner, à vagabonder.

Les gens qui la rencontraient, la regardaient, ahuris, l’interro-
geant du regard : ses yeux étaient tristes, remplis de larmes, sa 
démarche chancelante, elle était comme un zombie.

Plusieurs personnes voyant sa détresse lui posèrent la même 
question :

— Mademoiselle, mademoiselle ! Cela ne va pas ? Avez-vous 
besoin d’aide ?

Elle fuyait ! Fuyait ! Dans sa course éperdue, elle n’entendait 
rien.

Et maintenant, debout face à ce lac, à cette étendue d’eau qui 
avait été tant de fois témoin de leur amour, des frissons la secouaient. 
À quelques mètres, des canards s’ébattaient bruyamment.

— Comme la vie est un désert sans lui !
Elle n’arrêtait pas de penser aux nuits de volupté qu’ils avaient 

passées ensemble, leurs étreintes passionnées, leurs baisers brû-
lants, aux rires que désormais, ils ne partageraient plus.

Pendant ces deux années, il lui avait appris à prendre conscience 
des désirs de son corps ; tout cela ne sera plus qu’un amer souvenir.
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Elle pensait aussi à cet enfant. L’enfant de l’homme sans qui elle 
n’était qu’une coquille vide. Cet enfant qui faisait partie d’elle, de 
lui, d’eux ! Peu importait en définitive, l’atmosphère dans laquelle 
avait été conçu l’embryon ! Il constituait néanmoins un lien indis-
soluble entre elle et lui : un lien que jamais rien n’effacerait.

Ces derniers temps, un étrange sentiment d’impuissance l’avait 
constamment obsédée, comme si elle était livrée sans défense aux 
coups du sort. Plus rien n’avait de beauté, ni d’importance pour 
cet oiseau blessé jusqu’au fond de l’âme. Elle avait mal, très mal. 
Le monde s’était écroulé à la minute même où cette lettre lui était 
parvenue.

En cet instant, elle prenait mieux conscience de son destin. En 
somme, elle n’était qu’une pauvre créature désarmée. Pour cet 
enfant, cet innocent qui ne demandait qu’à vivre, elle se devait 
d’être forte.

Tout avait commencé ainsi…
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PRÉPARATIFS

Laura bâilla, non pas de fatigue, plutôt d’ennui. Rien ne l’in-
téressait. Pourtant sa vie était agréable, son travail passion-

nant : secrétaire de direction dans une grande compagnie d’assu-
rances à Paris.

Elle effleura du regard son manteau jeté sur un fauteuil, ainsi 
que les photos disposées çà et là sur sa table de chevet. La seule 
idée qu’il lui fallait peut-être demeurer dans ce pays encore 
quelques années la fit bâiller d’amertume.

— Laura, il me semble que tu t’ennuies ? Il fait si beau 
aujourd’hui ! Pourquoi n’irions-nous pas nous promener dans 
les jardins du Trocadéro ? Cela nous permettrait de profiter de ce 
superbe soleil, de nous distraire un peu, de découvrir de multiples 
petites choses insoupçonnées, puis nous rentrerions !

Fabienne venait de la tirer de cette réflexion morbide qui l’in-
validait. Ces mots l’avaient ramenée brutalement dans ce réel qui, 
par magie, avait été gommé par cette amertume tentaculaire.

Laura et Fabienne partageaient une chambre dans un foyer de 
jeunes filles et travaillaient toutes les deux dans la même compa-
gnie d’assurances.

Laura admirait beaucoup son amie qui, contrairement à elle, 
avait beaucoup de tempérament. Il lui arrivait souvent de lui don-
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ner des conseils. Laura l’écoutait avec un pieux respect mêlé d’ad-
miration. Elle avait une telle expérience !

— Que dis-tu ? répondit celle-ci comme émergeant d’un rêve, 
une promenade…

Tout en déambulant parmi les jets d’eau et les parterres de 
fleurs, la discussion allait bon train entre les deux amies.

À brûle-pourpoint, elles se mirent à parler de vacances qu’elles 
n’avaient pas pu prendre cette même année à cause de la surcharge 
de travail qu’il y avait à accomplir à la compagnie d’assurances.

Pourtant, nous n’étions toujours qu’à la mi-août, mais elles 
avaient décidé d’un commun accord de s’occuper dès maintenant 
des réservations pour les prochaines vacances de juillet août de 
l’année prochaine.

Pour ce qui était des cadeaux, les achats s’effectueraient pen-
dant le mois de décembre, car c’est à ce moment-là que les com-
merçants en profitent pour solder. Le choix serait donc plus grand 
et plus beau.

Elles rentrèrent vers les dix-neuf heures, harassées, fatiguées, 
mais d’humeur joyeuse, puis furent emportées par le sommeil.

Ce qui restait des jours dorés du mois d’août passa.
Les journées devinrent plus courtes, la température se rafraîchit 

de façon notable. Bientôt viendrait septembre avec ses pluies qui 
effeuillent les roses, courbent les reines-marguerites et ouvrent les 
dahlias, fleurs d’automne. Partout l’on entendait dire : l’hiver sera 
rude.

Aux premiers jours du mois de décembre, l’hiver explosa ame-
nant avec lui, une vague inattendue de froid. La neige tomba abon-
damment toute une nuit, gênant terriblement la circulation. Dans 
les rues, les trottoirs étaient devenus d’insidieux et dangereux 
tapis de verglas.

Un après-midi, profitant d’un moment de répit, les deux amies 
décidèrent de sortir afin de choisir les cadeaux qu’elles avaient 
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l’intention d’offrir. Quand elles entrèrent dans le premier magasin, 
l’atmosphère était suffocante en comparaison de la température du 
dehors.

Comme on n’était qu’à quelques semaines de Noël, le rez-de-
chaussée était rempli d’une foule de chalands. Au plafond étaient 
suspendus par des fils d’argent d’énormes ballons multicolores et 
de nombreux Pères Noël pourvus d’une grande robe rouge à capu-
chon et d’une magnifique barbe en ouate blanche.

Parmi la foule des acheteurs se trouvaient de nombreux enfants 
qui, accompagnés de leurs parents, se promenaient parmi les éta-
lages, les yeux écarquillés, au comble de l’émerveillement et de 
l’excitation. Sans doute se croyaient-ils au Paradis !

Laura pensait à ses neveux, nièces, frères, sœurs et amis qu’elle 
n’avait pas vus depuis dix ans, réfléchissant sur le choix des 
cadeaux. Mais c’était très difficile !

Un peu abasourdies par le bruit et le mouvement, les deux 
amies prirent place dans une longue file de personnes sur l’esca-
lier mécanique conduisant aux étages supérieurs. Les principaux 
rayons de jouets étaient installés au premier étage ; aussi, y avait-il 
une foule plus grande encore.

Devant toute cette multitude de belles choses, elles avaient 
l’embarras du choix ; aussi s’arrêtèrent-elles devant un étalage où 
étaient exposés des jouets variés de toutes dimensions, de toute 
beauté.

Les achats terminés, elles se promenèrent parmi les autres 
rayons et rentrèrent.

Puis Noël, une des plus belles fêtes de l’année, vint dans toute 
sa splendeur ! Noël, avec des rues débordant d’animation, de cou-
leurs, de senteurs de toutes sortes, la foule se pressant dans les 
magasins ; dans les églises, religieuses et fidèles s’affairaient à 
décorer les crèches ! Les carillons sonnaient à toute volée, et leurs 
échos résonnaient joyeusement dans le cœur de Laura.
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Les cadeaux avaient été échangés de part et d’autre, et l’on pou-
vait entendre de la rue le cri des enfants découvrant leurs jouets.

Les jours précédant le Nouvel An arrivèrent, et s’écoulèrent 
sans histoire. De nouveau la monotonie s’installait.

Laura et Fabienne n’arrêtaient pas de penser à leur prochain 
voyage et en parlaient à tout moment. Elles prenaient aussi un 
malin plaisir à compter les jours qui les séparaient du départ, tout 
en s’occupant activement des préparatifs.

Sans bruit vint le printemps, entraînant avec lui le beau temps ; 
les bourgeons s’ouvraient, les fleurs aux couleurs chatoyantes 
apparaissaient de toute part, les oiseaux chantaient à tue-tête, les 
abeilles dans une sarabande effrénée butinaient de fleur en fleur 
permettant la fécondation.

Une brise légère enveloppait cette atmosphère de sécurité et de 
vie.

L’été arriva lui aussi avec son cortège de douceur. Au bureau, 
Laura extériorisait sa joie, Fabienne exultait.

Bref, l’ambiance était au beau fixe. Enfin, le premier juillet 
arriva.
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DESTINATION MARTINIQUE

Les deux amies s’étaient réveillées dès l’aube afin de s’assu-
rer que tout était parfait, que rien n’avait été oublié. Quand 

elles arrivèrent à l’aéroport, l’avion tout blanc dans la lumière 
grise leur fit l’effet d’un oiseau fantastique.

Puis on entendit la voix mélodieuse de l’hôtesse annonçant 
l’embarquement : « Les passagers à destination de la Martinique 
sont priés de se présenter porte huit. »

Puis ce fut l’envol. Laura pensa :
— Me revoilà, mon île ensoleillée ! Après dix ans d’absence, 

comment te retrouverai-je ?
Elle fut interrompue dans ses pensées par une hôtesse lui 

demandant en souriant :
— Mademoiselle ! Mademoiselle, désirez-vous boire quelque 

chose ?
— Oui ! Juste un peu d’eau ! Merci.
Sa gorge était si serrée, que seule l’eau pouvait la satisfaire.
Depuis leur départ de Paris, ni Laura ni Fabienne n’avaient 

parlé, se demandant comment se passeraient les retrouvailles 
après tant d’années. Même si la joie habitait leur cœur, l’inquié-
tude occupait une grande place.

Après un déjeuner avalé avec difficulté, elles s’endormirent, 
fatiguées. Le voyage se passa sans incident.


