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PREAMBULE

La lettre était 1a, posée bien en évidence sur la table.

Laura s’avanca doucement. Sa téte éclatait, son corps
¢tait parcouru de frissons. La veille, tout avait été dit, mais elle
pensait qu’il reviendrait sur sa décision, lui demanderait pardon
pour les mots si cruellement prononcés puis, se jetterait dans ses
bras.

Méme blessée, allant jusqu’a défier son amour-propre, elle
accepterait, car malgré tout, elle 1’aimait. Elle s’approcha avec
des gestes fébriles, prit la lettre délicatement entre ses doigts, sans
oser penser a son contenu, et pourtant il le fallait.

Elle resta la comme hébétée, ne pouvant imaginer ce qui lui
arrivait. Son affreux mal de téte avait été un instant oublié, mais
les migraines reprenaient avec une force inouie, le sang lui mar-
telait les tempes. L’hésitation la fit chanceler, mais la raison lui
commandait de lire.

Aprées un terrible effort de volonté, elle se décida. Ce qu’elle
apprit lui fit terriblement mal. Leur rupture lui était signifiée. Tout
¢tait anéanti, dispers¢ comme cendres au vent. Elle dut s’accro-
cher a la table pour ne pas tomber. Son mal de téte redoublait de
violence. Ces affreuses migraines reprenaient, lancinantes.

Puis, tel un animal blessé, un long cri de douleur jaillit!

— Non! ce n’est pas possible ! Non!



Les souvenirs les plus beaux défilerent dans sa mémoire. Elle se
rappela les moments fabuleux qu’ils avaient passés ensemble, leur
complicité de chaque instant, et les larmes si longtemps contenues
coulérent sur son beau visage. Une douleur aigué lui tordit le cceur.

Elle eut la force de se trainer jusqu’a la salle de bains, voulant
se rafraichir un peu. Son front était brilant. Et I’image que lui
renvoya le miroir lui fit peur: ses yeux étaient cernés, son visage
avait vieilli de dix ans.

Ses pensées s’envolaient, se mélaient, tourbillonnaient; sa
pauvre téte était vide. Les larmes se remirent a couler.

— Oh, mon Dieu! Ce n’est pas possible! Aidez-moi, je vous
en supplie!

Sortir ! Sortir lui ferait le plus grand bien, sinon la folie s’empa-
rerait de tout son étre.

Elle s’habilla péniblement, puis partit sans savoir ou ses pas
I’emmeéneraient.

Du fond de sa mémoire, I’image d’un petit lac lui apparut brus-
quement. Un petit lac aupres duquel, ils avaient 1’habitude de se
rendre. Peut-étre que 13, les ondines de cette eau par leur puissance
magique I’aideraient.

Il faisait trés froid, mais elle ne semblait pas s’en apercevoir,
tant sa peine ¢€tait grande, sa souffrance immense. Tout était fini.

skosksk

Le mauvais sort s’était acharné sur cette belle histoire d’amour,
le rideau était tombé, les spectateurs s’en étaient allés sans applau-
dissements. Tant de belles promesses non tenues ! Quel gachis.

Cette souffrance n’était pas seulement pour elle, mais pour ce
petit étre qu’elle portait dans son sein. Quelques jours auparavant,
s’étant sentie mal, son médecin lui avait confirmé son diagnostic !



— Vous allez avoir un enfant.

Cet enfant qui ne connaitrait jamais le bonheur d’avoir un pére
a ses cOtés pour I’encourager dans la vie. Peut-on étre lache a ce
point?

Tout s’était figé. L’idée de mettre fin a son existence 1’envabhit
tout entiere. Mais, au méme moment, elle eut un sursaut de luci-
dité, repoussa toutes ces images qui lui apparaissaient comme une
souillure : courage ! Ce mot avait toujours été la devise de sa vie.

Pourtant, en cet instant, le mot courage avait perdu tout son
sens, toute sa signification. Son désarroi €tait si grand, elle se sen-
tait si lasse, si déprimée ! Tout était si difficile !

Pourquoi a-t-il fallu que ce beau roman d’amour finisse ainsi?
Tout avait si bien commencé. Rien ne laissait présager ce qui allait
arriver. Elle marchait, marchait. Son esprit s’était remis a fonc-
tionner, a vagabonder.

Les gens qui la rencontraient, la regardaient, ahuris, I’interro-
geant du regard: ses yeux étaient tristes, remplis de larmes, sa
démarche chancelante, elle était comme un zombie.

Plusieurs personnes voyant sa détresse lui posérent la méme
question:

— Mademoiselle, mademoiselle! Cela ne va pas? Avez-vous
besoin d’aide ?

Elle fuyait! Fuyait! Dans sa course éperdue, elle n’entendait
rien.

Et maintenant, debout face a ce lac, a cette étendue d’eau qui
avait été tant de fois témoin de leur amour, des frissons la secouaient.
A quelques métres, des canards s’ébattaient bruyamment.

— Comme la vie est un désert sans lui!

Elle n’arrétait pas de penser aux nuits de volupté qu’ils avaient
passées ensemble, leurs étreintes passionnées, leurs baisers bri-
lants, aux rires que désormais, ils ne partageraient plus.

Pendant ces deux années, il lui avait appris a prendre conscience
des désirs de son corps; tout cela ne sera plus qu’un amer souvenir.
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Elle pensait aussi a cet enfant. L’enfant de I’homme sans qui elle
n’était qu’une coquille vide. Cet enfant qui faisait partie d’elle, de
lui, d’eux ! Peu importait en définitive, I’atmosphére dans laquelle
avait été concu I’embryon ! Il constituait néanmoins un lien indis-
soluble entre elle et lui: un lien que jamais rien n’effacerait.

Ces derniers temps, un étrange sentiment d’impuissance 1’avait
constamment obsédée, comme si elle était livrée sans défense aux
coups du sort. Plus rien n’avait de beauté, ni d’importance pour
cet oiseau blessé jusqu’au fond de 1’ame. Elle avait mal, trés mal.
Le monde s’était écroulé a la minute méme ou cette lettre lui était
parvenue.

En cet instant, elle prenait mieux conscience de son destin. En
somme, elle n’était qu’une pauvre créature désarmée. Pour cet
enfant, cet innocent qui ne demandait qu’a vivre, elle se devait
d’étre forte.

Tout avait commencé ainsi...
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PREPARATIFS

Laura bailla, non pas de fatigue, plutot d’ennui. Rien ne 1’in-
téressait. Pourtant sa vie était agréable, son travail passion-
nant: secrétaire de direction dans une grande compagnie d’assu-
rances a Paris.

Elle effleura du regard son manteau jeté sur un fauteuil, ainsi
que les photos disposées ¢a et la sur sa table de chevet. La seule
idée qu’il lui fallait peut-étre demeurer dans ce pays encore
quelques années la fit bailler d’amertume.

— Laura, il me semble que tu t’ennuies? Il fait si beau
aujourd’hui! Pourquoi n’irions-nous pas nous promener dans
les jardins du Trocadéro? Cela nous permettrait de profiter de ce
superbe soleil, de nous distraire un peu, de découvrir de multiples
petites choses insoupgonnées, puis nous rentrerions !

Fabienne venait de la tirer de cette réflexion morbide qui I’in-
validait. Ces mots I’avaient ramenée brutalement dans ce réel qui,
par magie, avait ét¢ gommé par cette amertume tentaculaire.

Laura et Fabienne partageaient une chambre dans un foyer de
jeunes filles et travaillaient toutes les deux dans la méme compa-
gnie d’assurances.

Laura admirait beaucoup son amie qui, contrairement a elle,
avait beaucoup de tempérament. Il lui arrivait souvent de lui don-
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ner des conseils. Laura I’écoutait avec un pieux respect mélé d’ad-
miration. Elle avait une telle expérience !

— Que dis-tu? répondit celle-ci comme émergeant d’un réve,
une promenade. ..

Tout en déambulant parmi les jets d’eau et les parterres de
fleurs, la discussion allait bon train entre les deux amies.

A brile-pourpoint, elles se mirent & parler de vacances qu’elles
n’avaient pas pu prendre cette méme année a cause de la surcharge
de travail qu’il y avait a accomplir a la compagnie d’assurances.

Pourtant, nous n’étions toujours qu’a la mi-aolt, mais elles
avaient décidé d’un commun accord de s’occuper dés maintenant
des réservations pour les prochaines vacances de juillet aolt de
I’année prochaine.

Pour ce qui ¢était des cadeaux, les achats s’effectueraient pen-
dant le mois de décembre, car c’est a ce moment-la que les com-
merg¢ants en profitent pour solder. Le choix serait donc plus grand
et plus beau.

Elles rentrérent vers les dix-neuf heures, harassées, fatiguées,
mais d’humeur joyeuse, puis furent emportées par le sommeil.

Ce qui restait des jours dorés du mois d’aolt passa.

Les journées devinrent plus courtes, la température se rafraichit
de facon notable. Bient6t viendrait septembre avec ses pluies qui
effeuillent les roses, courbent les reines-marguerites et ouvrent les
dahlias, fleurs d’automne. Partout 1’on entendait dire : I’hiver sera
rude.

Aux premiers jours du mois de décembre, I’hiver explosa ame-
nant avec lui, une vague inattendue de froid. La neige tomba abon-
damment toute une nuit, génant terriblement la circulation. Dans
les rues, les trottoirs étaient devenus d’insidieux et dangereux
tapis de verglas.

Un apres-midi, profitant d’un moment de répit, les deux amies
déciderent de sortir afin de choisir les cadeaux qu’elles avaient
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I’intention d’offrir. Quand elles entrérent dans le premier magasin,
I’atmosphere était suffocante en comparaison de la température du
dehors.

Comme on n’était qu’a quelques semaines de Noél, le rez-de-
chaussée était rempli d’une foule de chalands. Au plafond étaient
suspendus par des fils d’argent d’énormes ballons multicolores et
de nombreux Péres Noél pourvus d’une grande robe rouge a capu-
chon et d’une magnifique barbe en ouate blanche.

Parmi la foule des acheteurs se trouvaient de nombreux enfants
qui, accompagnés de leurs parents, se promenaient parmi les €ta-
lages, les yeux écarquillés, au comble de I’émerveillement et de
I’excitation. Sans doute se croyaient-ils au Paradis !

Laura pensait a ses neveux, niéces, freéres, sceurs et amis qu’elle
n’avait pas vus depuis dix ans, réfléchissant sur le choix des
cadeaux. Mais c’était treés difficile !

Un peu abasourdies par le bruit et le mouvement, les deux
amies prirent place dans une longue file de personnes sur 1’esca-
lier mécanique conduisant aux étages supérieurs. Les principaux
rayons de jouets €taient installés au premier étage ; aussi, y avait-il
une foule plus grande encore.

Devant toute cette multitude de belles choses, elles avaient
I’embarras du choix ; aussi s’arréterent-elles devant un étalage ou
étaient exposés des jouets variés de toutes dimensions, de toute
beauté.

Les achats terminés, elles se promenerent parmi les autres
rayons et rentrerent.

Puis Noél, une des plus belles fétes de I’année, vint dans toute
sa splendeur! Noél, avec des rues débordant d’animation, de cou-
leurs, de senteurs de toutes sortes, la foule se pressant dans les
magasins; dans les églises, religieuses et fideles s’affairaient a
décorer les créches! Les carillons sonnaient a toute volée, et leurs
échos résonnaient joyeusement dans le ceeur de Laura.
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Les cadeaux avaient été échangés de part et d’autre, et 1’on pou-
vait entendre de la rue le cri des enfants découvrant leurs jouets.

Les jours précédant le Nouvel An arrivérent, et s’écoulerent
sans histoire. De nouveau la monotonie s’installait.

Laura et Fabienne n’arrétaient pas de penser a leur prochain
voyage et en parlaient a tout moment. Elles prenaient aussi un
malin plaisir a compter les jours qui les séparaient du départ, tout
en s’occupant activement des préparatifs.

Sans bruit vint le printemps, entrainant avec lui le beau temps;
les bourgeons s’ouvraient, les fleurs aux couleurs chatoyantes
apparaissaient de toute part, les oiseaux chantaient a tue-téte, les
abeilles dans une sarabande effrénée butinaient de fleur en fleur
permettant la fécondation.

Une brise 1égére enveloppait cette atmosphére de sécurité et de
vie.

L’été arriva lui aussi avec son cortége de douceur. Au bureau,
Laura extériorisait sa joie, Fabienne exultait.

Bref, I’ambiance était au beau fixe. Enfin, le premier juillet
arriva.
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DESTINATION MARTINIQUE

Les deux amies s’étaient réveillées des I’aube afin de s’assu-
rer que tout était parfait, que rien n’avait été oublié. Quand
elles arrivérent a 1’aéroport, 1’avion tout blanc dans la lumiére
grise leur fit ’effet d’un oiseau fantastique.

Puis on entendit la voix mélodieuse de 1’hdtesse annongant
I’embarquement : « Les passagers a destination de la Martinique
sont priés de se présenter porte huit. »

Puis ce fut I’envol. Laura pensa:

— Me revoila, mon ile ensoleillée! Aprés dix ans d’absence,
comment te retrouverai-je ?

Elle fut interrompue dans ses pensées par une hotesse lui
demandant en souriant:

— Mademoiselle! Mademoiselle, désirez-vous boire quelque
chose?

— Oui! Juste un peu d’eau! Merci.

Sa gorge était si serrée, que seule I’eau pouvait la satisfaire.

Depuis leur départ de Paris, ni Laura ni Fabienne n’avaient
parlé, se demandant comment se passeraient les retrouvailles
aprés tant d’années. Méme si la joie habitait leur cceur, I’inquié-
tude occupait une grande place.

Apres un déjeuner avalé avec difficulté, elles s’endormirent,
fatiguées. Le voyage se passa sans incident.
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