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J’aime la petite pluie
Qui s’ennuie

D’un torchon de bleu troué !
J’aime l’amour et la brise,

Quand ça frise…
Et pas quand c’est secoué.

Tristan Corbière, 
Les Amours jaunes, 1873





9

PROLOGUE

Dans un petit bourg de mille habitants, aux pieds des 
Montagnes Noires, en centre Finistère, les deux domaines 

du Ménic et de Ti Lann qui accueillaient en 2016 vingt-sept chats 
avaient augmenté leur population au nombre de trente et un : le 
Ménic, la longère au creux d’une carrière de pierres abritait désor-
mais, sous l’œil bienveillant de mon père invalide, dix-huit chats 
et Ti Lann, auprès de moi, de mon mari et de mes poules treize 
adorables petits félins. Ma vieille Polo rouge tous les jours quittait 
la maison cachée au milieu d’un vaste parc boisé d’un hectare 
quatre, descendait une petite route communale, traversait une cour 
de ferme et rejoignait la D336 dite la route des lapins pour arriver, 
quelques deux kilomètres plus loin, au Ménic un petit hameau de 
cinq habitations. Avec autant de chats sous les yeux, autant de per-
sonnalités, le spectacle était permanent. Pas besoin d’inventer, la 
nature se montrait riche en anecdotes et notre porte n’était jamais 
fermée.
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CHAPITRE 1 
VIES PARALLÈLES
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Se partager, vivre dans deux lieux différents me donnait la 
possibilité de me nourrir intellectuellement. Les soirées, les 

nuits et les réveils matinaux passés à Ti Lann m’offraient des spec-
tacles de tendresse : des chats, par exemple, réunis autour de moi 
quand je regardais la télévision. Les mâles surtout car les deux 
femelles de la maison, Jehna la tricolore et Ivane la café-crème, ne 
se montraient pas aussi facilement.

Ivane apparaissait le soir au rez-de-chaussée quand Broux 
mon tendre protégé s’y trouvait. Broux était son amoureux, son 
compère de même pelage beige des sables d’Algérie, de quoi me 
plonger dans mon enfance. Ivane le suivait ou bien le contraire. 
Quand Ivane parcourait les pièces de la maison, à la tombée de la 
nuit, avec l’envie de sortir pour retrouver sa vie passée de chatte 
vagabonde, Broux n’était pas loin et venait la frôler, lui sentir 
amoureusement le museau. Près de moi, allongée sur le canapé, 
Jo le roux et frère de Jehna s’abandonnait dans un sommeil pro-
fond. Jamais chat n’était apparu aussi confiant, aussi détendu, une 
véritable guimauve, voire un pantin. Je pouvais le retourner dans 
tous les sens, il épousait la forme que je lui donnais. Pattes, tête, 
queue, tout pendait. À quelques centimètres de lui, Indi le noir et 
blanc à la tête d’araignée, dormait en rond. Sur lui pas possible de 
poser la main. Au début si peut-être, il s’étirait et semblait content 
de ce contact mais ensuite il était pris d’une je ne sais quelle folie 
qui le faisait agripper la main qui le caressait et la mordre avec 
force… Indi avait donc le contact à fleur de peau. Quant à Broux, 
il se révélait le contraire de Jo. C’était la lourdeur. Installé sur un 
accoudoir près de ma tête, il restait tonique. Seul son large sourire 
témoignait de son abandon et de sa confiance.

Au Ménic en bas de la montagne, chez mon père, ma vie s’avé-
rait tout autre, une vie parallèle. Ce n’était pas la paresse des chats 
que je connaissais là-bas mais des chats en pleine activité. Le 
matin, à mon arrivée, après avoir nourri les chats du garage, les 
chats dits libres, Bella la tricolore, ses filles et fils : les trois rousses 
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Jafar, Jasmin et Jade, le gris souris et blanc Jules, les deux insé-
parables Roméo roux et blanc et son compère Tobby le tigré et un 
irréductible vagabond Léo, derrière la porte vitrée qui séparait le 
garage de la grande véranda attendaient des petites têtes curieuses.

La longère s’était réveillée à 6 h 30 avec l’arrivée d’une des 
deux infirmières – Sandrine ou Justine – qui levait, lavait et habil-
lait mon père, le protecteur des chats du Ménic. Et les chats sem-
blaient bien énervés. Ils jouaient, miaulaient et me suivaient dans 
toutes mes activités matinales : donner les médicaments, servir un 
bol de lait chaud avec une cuillère de miel, ouvrir le volet de la 
cuisine, faire le lit, nettoyer la salle de bain…

— Non Naya, dis-je à la petite tigrée âgée d’à peine un an, ne 
mets pas tes pattes sur la cuvette des toilettes, non… Allez oust ! 
Ne bois pas l’eau non plus.

La petite chatte obéissait vite même si tous les matins, elle 
retentait l’entreprise. Je m’activais alors pour réveiller les lieux, 
les chats en profitaient pour miauler, ronronner, m’apporter leur 
souris jouet. À midi, à 16 heures ou à 19 heures, c’était le même 
spectacle agréable ; les huit chats qui partageaient directement la 
vie de mon père profitaient de ma présence : Yvette et ses trois 
grands enfants âgés de cinq ans, Jeep le noir, Jude la tigrée et Jerry 
la rousse, Tara la chartreuse et Loïc le noir à la minuscule bavette 
blanche en forme de V, ainsi que les trois derniers arrivés, les 3N 
tous tigrés – deux femelles Naya et Nana et leur frère le double en 
taille d’elles, aux taches bien dessinées comme celles d’un lynx, 
Noé.

Un monde de chats à la Walt Disney me direz-vous ? Oui mais 
avec la différence que je n’en écrivais pas le scénario et que les 
chats, comme tout animal, étaient irréductiblement imprévisibles, 
tant en rose qu’en noir. À Ti Lann, deux chats retenaient mon 
attention plus que les autres : News le norvégien, noir et blanc, 
de onze ans avait une malformation de naissance. Les deux pattes 
arrière ne s’étaient pas correctement développées : celle de droite 
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avait été broyée à la naissance, celle de gauche, comme pour la 
soutenir, n’avait pas grandi et le chat, qui de ce fait ne pouvait pas 
sauter, avait développé un poitrail fort et des pattes avant puis-
santes qui lui permettaient de se hisser. J’aurais pu le baptiser Ivar 
le désossé de la série Vikings. Maintenant fourbu d’arthrose, il 
se déplaçait avec difficulté. Et Broux, que vous connaissez bien, 
chers lecteurs de mon premier tome, avait le sida et vivait en équi-
libre sur le fil de la vie. Mon amour, la vie tranquille que je lui 
offrais depuis deux ans loin du stress d’une vie errante de chat 
vagabond, enfermé à Ti Lann, lui assuraient le filet qui l’empê-
cherait de tomber dans le vide de la mort. Mais ce filet j’en avais 
conscience paraissait bien fragile et quand la maladie de nouveau 
se déclenchera, j’espérais que tous les soins apportés, la stérilisa-
tion, la vaccination, l’air sain, la nourriture équilibrée, le calme 
seraient autant d’atouts pour une chute la plus lente possible.

Et il y avait dans mon sous-sol aménagé pour eux une famille 
de quatre chats appelés « les Aristos » : Pucette la mère, deux 
frères Frou-Frou et Félix et leur sœur Fidji. Cela faisait huit ans 
qu’ils occupaient la lingerie ouverte sur l’arrière de la maison, sur 
un vaste terrain de chasse, une noiseraie et un labyrinthe. Un lieu 
protégé hors du temps.

Quand je descendais les matins au Ménic, à mesure que les 
quelques kilomètres parcourus me rapprochaient de ma seconde 
famille féline, j’avais l’impression de changer de vie, de mettre de 
côté toutes ces années de mère de famille de trois enfants, d’épouse, 
de professeur de français. Et même si cette autre vie ressemblait 
à la précédente dans le fait d’accomplir des tâches domestiques 
répétitives, j’étais loin des réalités du monde moderne. L’aspect 
cocon de la longère, l’absence de bruits de civilisation, de visites 
même et les ronrons quotidiens des chats me téléchargeaient dans 
un autre univers. L’évasion était complète : plus besoin de cher-
cher auprès de mes congénères un soutien quelconque ; le bonheur 
se trouvait là, il envahissait chaque parcelle de mon corps, chaque 
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neurone de mon esprit. Et je restais là, soit assise sur un des nom-
breux lits, soit sur le canapé de la bibliothèque, ou sur un des tapis 
par terre au milieu des chats. Tous les bruits félins, si familiers, 
pareils à une berceuse, reposaient, guérissaient et ressourçaient. 
Le temps n’existait plus et j’étais immortelle comme du temps de 
mes quinze ans…

Revenue à la réalité, le devenir de la longère du Ménic et de 
tous ses chats, si mon père – leur gardien, leur esprit, leur protec-
teur – venait à disparaître, me préoccupait. Si la vente de la longère 
et le déménagement des chats à Ti Lann m’étaient apparus comme 
une solution, avec le temps et les chats dont le nombre augmentait 
inlassablement, cette possibilité devenait irraisonnable. Les chats 
ne pouvaient pas tous trouver refuge à Ti Lann, ils étaient trop 
nombreux et il n’y aurait pas assez de place, il me fallait garder le 
Ménic.

Aujourd’hui en ce début d’année 2018, la solution était enfin 
apparue, un cadeau venu du ciel, un diamant de bonheur qui scin-
tillera longtemps je l’espérais : mon premier livre « 27 chats ou le 
récit d’un rescapé » avait été retenu pour être publié. Et le contrat 
que je signais donnait à ma vie et à celle des dix-sept chats du 
Ménic un doux parfum de sécurité. Tout pouvait alors changer, 
tout avait une légitimité d’exister encore après la disparition du 
gardien, le Ménic allait se transformer petit à petit en maison 
d’écrivain, les chats continueraient leur rôle de muse, les mous-
taches leurs histoires… La machine à raconter était en marche. Et 
je voyais en la signature du contrat la promesse de voir prendre vie 
les 27 chats du Ménic et de Ti Lann mais aussi un futur stable car 
le Ménic allait perdurer tant que je vivrais et les chats y vivront 
heureux.



15

CHAPITRE 2  
L’ÂME DU MÉNIC

Les 3N – Nana, Naya, Noé – les trois derniers arrivés au Ménic, 
une fratrie de chats tigrés, s’étaient vite cachés comme ils le 

faisaient à chaque fois que la porte d’entrée s’ouvrait. Des cachettes 


