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« LES TROIS SAGES »

Voici, en guise de préface, un conte philosophique de Jean-
François Rivière, un homme aux valeurs inspirantes et à 

la pensée profonde.

« Partant du pied d’un piton escarpé, trois cirques divisaient ce 
pays, où coulaient trois rivières vers trois directions de l’horizon.

A Mafate vivait Ivrin, un patriarche qui était chrétien. Il chan-
tait fort à la messe de minuit, mais n’était jamais sorti de son 
cirque. A ses petits-enfants il enseignait toutes choses, et en parti-
culier la direction de la mer, vers le Nord-Ouest.

Prenant les eaux aux thermes de Cilaos, il entra en amitié avec 
un maraîcher indien nommé Arlin, comme lui créole de souche et 
un rien provocateur. Cette relation donnait lieu chaque année à 
une dispute sans fin, Arlin prenant plaisir, par espièglerie d’ami-
tié, à prétendre que la mer ne pouvait se situer que dans le sens de 
la rivière, vers le Sud.

Un jour, n’y tenant plus, ils décidèrent de gravir la montagne, 
pour en avoir le cœur net et savoir enfin qui avait raison. En che-
min, tandis qu’ils s’approchaient du gîte à la nuit tombée, ils rat-
trapèrent un vieux commerçant de Salazie nommé Rachid, musul-
man empli de piété. Toute la soirée ils échangèrent sur l’origine 
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de la création, l’un défendant Brahma, l’autre Allah et le troi-
sième Jésus, et aussi sur la direction de la mer, Rachid ne voulant 
pas démordre d’une mer située plein Nord-Est.

Ils se levèrent avant le jour, chacun bien décidé, dans sa foi 
absolue, à triompher des deux autres. Puis le soleil se leva, ils 
atteignirent enfin le sommet, et levèrent en même temps le nez au-
dessus de l’horizon. Et dirent ensemble d’une seule voix : « Ah 
vous voyez bien ! Je l’avais bien dit ! J’avais raison ! », en mon-
trant chacun une direction différente. Et la mer était au bout de 
chaque doigt.

Alors ils partirent d’un immense éclat de rire. D’être monté 
plus haut, ils découvraient enfin qu’ils avaient tous les trois rai-
son, mais qu’ils ne pouvaient le comprendre auparavant. Et ils 
se dirent en redescendant : Sans doute le Créateur est-il comme 
la mer : il nous entoure, mais nous n’en voyons que ce qui appa-
raît par l’ouverture de notre vallée. Ils décidèrent de continuer à 
appeler leur pays " Réunion " ».

Pour Marcia
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LEXIQUE

* Anatélia  : Responsable de la communauté de Béatrix. Il 
organise la vie liturgique avec bienveillance et sagesse. Son poste 
est équivalent à celui du douponte Heary, mais leur vision de la vie 
religieuse est diamétralement opposée. Anatélia ne s’ingère pas 
dans la vie des croyants.

* Béatrix : Cité originelle du Prophète. La vie des Béatrixiens 
est également basée sur le Livre de Syla, mais ils défendent une 
pratique plus libre de la religion qu’ils partagent avec le plus grand 
nombre.

* Conseil : Les sénateurs discutent avec les ecclésiastiques 
des enjeux de la Cité. On y réévalue les besoins d’une population 
croissante. La société syldéenne étant soumise à la loi religieuse, 
les débats sont menés par le douponte majeur. Pour obtenir la 
parole, les sénateurs agitent des clochettes aux sons uniques. Les 
semis n’assistent pas aux conseils.

* Doupontes : Guides spirituels des Syldéens, non soumis au 
rite de l’aveuglement, ces prélats représentent seulement huit pour 
cent de la population syldéenne. Formés parmi l’élite de l’émi-
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nente cité de Rémus, ils détiennent, à Sylaë, le pouvoir religieux, 
exécutif et financier. 

* Douponte majeur : Garant de l’ordre et du respect des 
heures dédiées aux vénérations, le douponte Heary se confond 
aujourd’hui avec la loi au point que vouloir la changer s’apparen-
terait, pour lui, à une attaque personnelle. Il n’a pas connu Gandius 
de son vivant. 

* Enarque : Contemporain du prophète et grand ami du séna-
teur Josef, il est le plus ancien des doupontes. Il abonde dans le 
sens de Heary pour ce qui est de l’austérité qui doit être imposée 
aux doupontes, mais également à la population syldéenne.

* Gandius : Prophète dont les écrits fondent la religion 
syldéenne. 

* Gardien des Portes : C’est l’un des trois derniers sages 
vivants à avoir connu le Prophète Gandius. Le rôle du vieil homme 
consiste à s’assurer qu’aucun non-Syldéen ne franchit les portes 
de la Cité. 

Mystique non converti au Sylaïsme, il possède une telle aura 
que les pèlerins de toutes confessions le consultent avant de pour-
suivre leur route vers leurs terres saintes.

* Josef : Doyen des sénateurs, il a fondé Sylaë et constitué 
l’ordre des doupontes. Avec Enarque et le Gardien, Josef est l’un 
des derniers contemporains du Prophète. Sa fraîcheur mentale et 
physique fait mentir ses quatre-vingts ans. 

* Konrad  : Konrad est le semi du douponte Enarque.
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* Marchands : Ces non Syldéens sont également voyants. Ils 
importent, contrôlent et vendent aux doupontes toute marchandise 
entrant ou sortant de Sylaë.

* Mécréants : Esclaves de père en fils, ils occupent le niveau 
inférieur de la Cité. On leur confie les corvées que les Syldéens 
ne peuvent réaliser. Ils subissent leur condition sans rechigner, 
car les doupontes leur garantissent le paradis en échange de leur 
soumission.

* Semi : Serviteur personnel d’un Syldéen. Un homme est 
appelé semi lorsqu’il lie sa vie à celle d’un Syldéen. Généralement 
issus de la caste des mécréants, les semis assistent les Syldéens 
dans leurs tâches quotidiennes. Ces serviteurs à vie partagent la 
demeure de leurs maîtres au niveau supérieur de la Cité.

* Les sénateurs : Les vénérables détiennent, avec les prêtres, 
le pouvoir législatif. Leur doyen, Josef, était un contemporain du 
Prophète.

* Syla et Madi : Respectivement Dieu des Syldéens et déesse 
de l’ordre.

* Sylaïsme : Religion des Syldéens.

* Sylaë : Cité fermée, interdite, constituée de trois étages qui 
s’élèvent de façon pyramidale. La population syldéenne occupe 
l’étage supérieur. Hommes et femmes y mènent une vie monas-
tique, exclusivement tournée vers « le Grand Livre » du Prophète. 
Véritable havre de paix où la violence est proscrite. Ce niveau est 
aussi appelé la « Cité blanche ».
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* Syldéens : Citoyens de Sylaë. A l’âge adulte, ils se soumettent 
au rite de l’aveuglement, une opération cérémonielle au cours de 
laquelle les Syldéens se voient privés de la vue. Elle est menée à 
bien par les doupontes, les prêtres qui dirigent la Cité. Selon eux, 
ce rite permettrait aux Syldéens de mieux se concentrer sur leur 
vie intérieure.

Chaque foyer respecte scrupuleusement l’ordre et la hiérarchie 
religieuse. En échange de quoi les Syldéens sont nourris, logés et 
blanchis.
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LA RÉPARTITION DU POUVOIR

* * *
Caste des semis (serviteurs particuliers)

* * *
Caste des mécréants (artisans-esclaves)



14

INTRODUCTION

Il y a soixante ans, un tisserand perse du nom de Gandius 
reçut des messages inspirés alors qu’il était en méditation. Il 

les attribua à Dieu et les retranscrivit dans ce que l’on appellerait 
plus tard le Grand Livre. Quelques temps plus tard, Dieu lui mur-
mura son nouveau nom : Syla, et Gandius se mit à prêcher dans 
sa ville. Il rassembla autour de lui des hommes et des femmes 
de toutes religions. Les écrits qui découlèrent de ses prêches fon-
dèrent une nouvelle religion : la religion syldéenne.

A la mort de Gandius, un mécène offrit à la communauté un ter-
rain en bordure du désert où édifier une Cité dédiée à l’adoration 
de Syla. C’est ainsi que Sylaë vit le jour, construite au pied d’une 
falaise. Ses habitants se nommèrent les Syldéens.

Afin d’assurer une consistance dans l’enseignement des textes 
sacrés, le sénateur Josef créa l’ordre religieux des doupontes 
et plaça le douponte Heary à sa tête. C’était un homme sec et 
intransigeant mais possédait une discipline et une rigueur que lui 
enviaient tous les prélats.

Les ouvriers et maçons qui bâtissaient la Cité étaient des 
semainiers non pratiquants et, à mesure que les Syldéens gran-
dissaient dans leur religiosité, un schisme se créa entre leurs com-
munautés. La première, introduite au végétarisme et dédiée à la 
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contemplation, l’autre amatrice de plaisirs immédiats et pétrie de 
superstitions.

Après deux ans de coexistence, le douponte majeur décida de 
séparer les ouvriers – qui se couchaient tard et qui faisaient cuire 
la viande près des lieux de prière –, des enfants de la religion nais-
sante. Il fit ériger un étage au-dessus de la ville originelle où seuls 
les Syldéens seraient autorisés à habiter. Ces derniers nommèrent 
les ouvriers vivant au ras du sol « mécréants ».

La troisième année, le douponte Heary demanda aux bâtisseurs 
qui n’étaient pas prêts à abandonner alcool et viande de quitter la 
ville. Une fois le bon grain séparé de l’ivraie, il éleva une muraille 
afin de protéger les artisans compatibles de l’influence des impurs. 
Ceux qui choisirent de rester à Sylaë se sentaient proches des 
valeurs portées par le Sylaïsme. Quelques-uns finirent même 
par accepter la sainteté du prophète Gandius. C’est pourquoi ils 
approuvèrent la séparation d’avec les impurs.

Lorsque le premier étage de la ville fut achevé, les derniers 
disciples à y habiter désertèrent le niveau inférieur et Heary offrit 
aux artisans les maisons abandonnées par ses ouailles.

A cette époque, chacun s’investissait pleinement dans la 
création d’une cité parfaite. En effet, le rite de l’Aveuglement, 
aujourd’hui imposé à tout Syldéen majeur, n’avait pas encore été 
instauré. Jusqu’au jour où les revenus ne suffirent plus à équilibrer 
les dépenses. Les doupontes ne sachant plus comment répondre 
aux besoins financiers croissants, Heary décida que le fruit du tra-
vail des artisans serait vendu au-delà des portes de la ville. Cet 
argent suffit juste à couvrir les frais de logement et de bouche de 
tous les habitants. C’est ainsi que les mécréants, également amou-
reux de Dieu et emplis de bonnes intentions, ne furent plus payés 
et que, du jour au lendemain, ils se mirent à veiller au seul bien-
être du peuple élu.


