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PREMIER CHAPITRE 
 

LES RETROUVAILLES

Des mois ont passé et je n’étais toujours pas remis de l’in-
solite et surprenante apparition chez moi d’un honorable 

personnage qui jusque-là m’était totalement inconnu. Jamais je 
n’oublierai le jour où il était là, à Paris dans mon appartement, 
assis en face de moi, me regardant avec un sourire et un regard 
amical, mais aussi un visage étonné. S’attendait-il à voir quelqu’un 
d’autre à ma place ou à me voir comme si j’étais quelqu’un d’autre 
ou s’attendait-il à me voir autrement ? Il m’a vite rassuré. C’est 
bien moi qu’il était venu voir et j’étais tel qu’il m’imaginait. Il m’a 
dit qu’il avait participé à la rédaction d’une partie d’un monument 
de l’histoire, d’un grand livre, un des livres les plus sacrés et les 
plus lus que l’humanité avait écrits. Il m’a dit aussi qu’il venait 
de très loin, qu’il avait parcouru de longues distances et franchi 
des centaines et peut-on même dire des milliers d’années pour me 
raconter de vive voix les détails de la vie de certains personnages 
de la deuxième partie du premier chapitre de ce livre, désireux 
de savoir ce que j’en pensais. Ma surprise passée et ma crainte 
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dissipée, s’était établi entre lui et moi un dialogue qui reste encore 
présent à mon esprit et que j’ai déjà rapporté dans un livre1.

Pour vous, lecteurs de ces nouvelles pages, je rappelle que 
cet homme, ce personnage pourvu d’une étrange aura, ce voya-
geur capable de parcourir l’espace et de franchir le temps s’ap-
pelle Elifaz, que naguère il avait habité Jérusalem avant que cette 
ville ne soit conquise et détruite par l’armée du roi de Babylone 
Nabuchodonosor. Il avait dix-neuf ans quand il fut déporté avec 
de nombreux lettrés de son pays. À Babylone, sous l’autorité de 
leurs chefs, en particulier d’un certain Ezéchiel, il avait contribué 
à la rédaction du grand livre. Il faut que je vous dise qu’avant de 
venir me voir il avait appris ma langue, le français, qu’il la parlait 
couramment mais m’avait demandé de lui expliquer, si cela se 
présentait, la signification de certains mots qu’il pourrait ne pas 
connaître. Durant presqu’une journée nous avons parlé de la partie 
du livre sacré qu’il avait rédigée avec quelques collègues et qui 
concernait Abraham et sa famille.

Depuis cette visite, je m’étais posé de nombreuses questions au 
sujet de cette rencontre. En quoi avait-il besoin de me voir et de 
demander mon opinion sur un livre écrit il y a vingt-cinq siècles ? 
Était-il vraiment venu pour me demander mon avis ? Aujourd’hui, 
je ne suis plus si sûr que cela soit le principal motif de sa visite. 
Alors pourquoi était-il venu ? Je n’en sais rien. Je ne suis sûr de 
rien.

Un autre sujet qui m’a longtemps préoccupé était de savoir s’il 
était venu de son propre gré ou si quelqu’un l’avait envoyé. Si 
un autre était l’initiateur de ce voyage à travers le temps, de qui 
s’agissait-il et dans quel but ? Des interrogations qui restent tou-

1 – � « Drôle de famille », Éditions Persée.
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jours sans réponse et pour lesquelles je continue à me reprocher de 
ne pas les lui avoir posées. Est-ce parce que je n’ai pas eu le temps 
puisqu’il m’a quitté brusquement, en un clin d’œil ? Est-ce parce 
que je n’ai pas osé ou plutôt je n’ai pas eu le courage ? Mais je le 
regrette profondément.

Une autre question qui me perturbait et me trouble encore 
aujourd’hui est de savoir ce qu’est devenu cet homme depuis qu’il 
est parti de chez moi ? Dans quelle région et à quelle époque s’est-
il arrêté ? Est-il retourné à sa ville natale Jérusalem ou a-t-il rega-
gné Babylone, là où lui et tant d’autres de ses compatriotes avaient 
été déportés, puis un demi-siècle plus tard libérés par le grand 
Cyrus, roi de Perse, le berger de dieu selon le grand livre ? Que 
faisait-il en ce moment ?

Tant de fois j’ai essayé de ne plus penser à lui, mais je n’y suis 
pas parvenu. Un moment j’ai même essayé de me persuader que 
toute cette histoire n’était qu’un rêve, qu’un pareil voyage était 
impossible, qu’un tel visiteur n’était jamais venu, que ce dialogue 
qui m’avait autant séduit, mais en même temps beaucoup troublé, 
n’avait jamais eu lieu. Cependant, je sais que ce n’était pas un 
rêve, que ce voyageur des temps jadis avait bien été chez moi. Je 
n’oublierai jamais le vin que nous avions bu, la bouteille vide et 
les deux verres que j’avais contemplés durant des heures après sa 
disparition, témoins incontestables de sa présence réelle. Ce jour 
extraordinaire est gravé dans ma mémoire. Le révérai-je un jour ? 
Voilà encore une question que je me suis maintes fois posée.

J’avoue que par moment j’ai craint qu’avec le temps son sou-
venir s’estompe. Mais je savais dans mon for intérieur que cela 
n’arriverait pas, que je n’oublierai jamais sa beauté et sa pres-
tance, la solennité de nos dialogues, le sérieux de nos débats, sou-
vent contradictoires, parfois amusants, en aucun cas violents. Je 
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n’ai rien oublié de tout cela. Sachez, vous lecteurs, que pas un 
événement, pas un personnage, pas une phrase, pas même un mot 
de notre entretien n’a quitté ma mémoire. Comment pourrais-je 
effacer de mon souvenir notre débat sur Abraham et les autres pro-
tagonistes du début du grand livre, le plus sacré que l’humanité ait 
connu ?

Des mois ont passé. J’ai repris mon activité de pastelliste et 
mes études sur l’histoire des religions monothéistes, mais le sou-
venir de cette rencontre reste intact. Puis un jour, pendant que 
j’exécutais l’esquisse d’une nature morte, j’entends un léger bruit 
derrière moi. Je me retourne et aperçois Elifaz, mon témoin des 
temps anciens, mon interlocuteur, mon ami, avec un large sourire 
illuminant son beau visage, assis dans le même siège qu’il avait 
naguère occupé.

Tétanisé par cette présence que je n’espérais plus, je ne savais 
quoi dire. J’étais comme le muet qui veut parler mais dont aucun 
son ne sort de ses lèvres. Je ne pouvais même pas le saluer. J’étais 
incapable de lui manifester mon bonheur de le revoir. Il parla le 
premier :

— Je suis heureux de nos retrouvailles. J’ai été envoyé pour 
une nouvelle discussion.

Retrouvant enfin mes esprits et la parole, je lui dis :
— Ma joie est immense. Longtemps j’ai attendu ta venue mais 

pour te dire la vérité je n’espérai plus te revoir.
— Tu vois, je t’avais dit que quand le seigneur veut quelque 

chose, il trouve toujours le moyen pour le réaliser.
— Quand même, tu ne vas pas me dire que c’est ton dieu qui 

t’envoie. Entre autre chose, s’occupe-t-il aussi de ton voyage à 
travers le temps ?
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— Non, certainement pas. Mais c’est ma prière qu’il a enten-
due. Quand la décision a été prise d’envoyer à nouveau quelqu’un 
discuter avec toi, j’ai prié pour être choisi et mon souhait a été 
exhaussé. Ma prière a été efficace puisque je suis devant toi.

— La première fois que tu es venu, j’avais l’impression que 
tu étais ici de ton plein gré. Maintenant tu dis qu’on t’a choisi. 
Peux-tu me dire qui t’a désigné, qui t’a envoyé ?

— Non, je regrette. Comme la fois précédente quand je t’avais 
dit que je ne savais pas pourquoi c’est toi qui avait été choisi et 
non quelqu’un d’autre, cette fois-ci encore je ne peux malheureu-
sement pas te dire qui m’a envoyé. Contente-toi de ma présence et 
du nouveau dialogue que nous pouvons entreprendre.

— Est-ce un secret ?
— Cela y ressemble. Je ne le sais pas moi-même.
— Et ton voyage à travers le temps ?
— Oui ?
— Comment cela peut-il être possible ? Ne me dis pas que ta 

présence ici est un miracle, je ne crois pas aux miracles et je sup-
pose que toi non plus.

— Tu poses une question et tu donnes la réponse. C’est peut-
être un miracle. À bien réfléchir c’est sûrement un miracle. Je ne 
t’ai jamais dit que je ne croyais pas aux miracles et tu verras qu’il 
y en a de nombreux dans l’histoire que je vais te raconter et qui est 
le but de mon voyage.

— La première fois que tu es venu, tu es parti brusquement, tu 
as disparu sans même me dire au revoir. Longtemps j’ai craint que 
mon interminable tirade sur le dieu d’Abraham, t’avait déplu ou 
peut-être même froissé.

— Non, me dit-il avec un sourire, notre entretien était terminé 
et j’avais un long voyage à faire et une très grande distance à par-
courir. Je voulais partir avant la tombée de la nuit.

— Cela me semble étrange que tu sois tributaire du jour et de 
la nuit, toi qui peux franchir les siècles, mais j’apprécie le mystère 
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et les surprises qui t’entourent. Dans notre précédent entretien qui 
concernait la partie du grand livre à la rédaction de laquelle tu as 
participé, nous avions parlé d’Abraham et de sa famille. Aurais-tu 
oublié quelque chose, un événement ou un personnage sur lesquels 
tu aimerais revenir, ce qui expliquerait ta présence aujourd’hui ?

— Non, je n’avais rien oublié. Nous avions passé en revue 
l’histoire de toute la famille que plus tard, d’après ce qu’on m’a 
raconté, tu as relatée dans un livre que tu as appelé « Drôle de 
famille ». J’avoue que cela m’a beaucoup amusé parce que je 
pense effectivement que ce titre résume bien les frasques de cette 
famille. Mais ce que je n’ai pas apprécié, toujours d’après ce 
qu’on m’a dit, est que tu m’as comparé à un maître de Kung-Fu. 
Pourquoi pas un maître Jedi2 pendant que tu étais ?

— Tu connais les Jedi ?
— J’ai entendu parler de ces gens qui ont existé ailleurs, il y a 

très longtemps, mais là n’est pas la question. Tu ne vas quand même 
pas me dire que tu me vois comme un spécialiste de Kung-Fu. 
Mes collègues, même s’ils ne connaissent pas toutes ces chinoise-
ries ont éclaté de rire et n’ont cessé de m’appeler Kung-Fu.

— On t’a mal renseigné ou comme on a l’habitude de dire dans 
mon pays, on a sorti la phrase de son contexte ! Voilà précisé-
ment ce que j’avais écrit concernant la description que je faisais 
de toi : « Pour vous donner une idée de son aspect je dirais qu’il 
ressemblait à ces maîtres Chao-lin que l’on voit dans les films 
de Kung-Fu mais la barbe et les moustaches nullement caricatu-
rales ». Je répète ce que j’avais écrit : la barbe et les moustaches 
nullement caricaturales.

— Bon, n’insistons ni sur mon aspect, ni sur ma barbe, ni sur 
mes moustaches. Aujourd’hui, j’aimerais que nous parlions de 
Moïse, un personnage que nous avions déjà évoqué. Bien que je 
n’aie pas participé à la rédaction des quatre livres où sa vie est 

2 – � Héros inventé par George Lucas dans les films « Star Wars ».


