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1
JEAN-CHARLES DE CERIGNY

Trois pales trainées de brume s’attardent sur la silhouette encore
indécise du village. La chaleur de 1’ét¢ aura sans aucun doute
rapidement raison de leur étrange obstination. Pour I’instant, leur pré-
sence souligne la profonde quiétude du paysage. L'une d’elles semble
tout juste accrochée au donjon qui, depuis des siecles, veille sur la petite
centaine de vieilles demeures étalées a ses pieds. Dans ce décor paisible,
qui tout doucement s’éclaire, régne encore le silence. Ce n’est pas encore
I’heure du chant des cogs, ni des aboiements des chiens, qu’ils soient de
berger, de garde, de compagnie ou dont on ne sait quelle autre fonction.
Seule la fontaine qui anime la place centrale fait entendre son discret et
inlassable gargouillis.

C’est un léger souffle de vent qui a raison de la brume, dévoilant
dans sa totalité les formes imposantes du chateau. Dessinant un petit
rectangle lumineux au cceur de la sombre muraille, une fenétre éclairée
montre que le maitre des lieux est déja éveillé. Cela n’a rien d’étonnant,
c’est ainsi tous les matins, depuis tant d’années. Ici, on a I’habitude de se
lever avant le soleil. C’est considéré comme un privilege. Un privilege si
facilement accessible. Le réveil de la nature au petit matin, n’est-ce-pas
quelque chose d’éminemment beau et émouvant? Etre seul et le pre-
mier a I’accompagner, ne procure-t-il pas une jouissance particulicre ?
La nature est le seul vrai trésor appartenant encore au chatelain. Par les
temps qui courent, surtout quand on n’a pas le sou, il faut savoir se satis-
faire de ce qui est bon et tout naturellement offert.



Alors que la nuit est plutot flatteuse, le jour est cruel. Dans sa nais-
sance, il dévoile 1’évidence crue de la réalité. C’est ainsi qu’il éclaire
peu a peu les murs du chateau qui se révelent plus ruines qu’imposantes
fortifications. Des ruines encore fiecrement debout, mais des ruines quand
méme. L’ensemble présente une belle allure et tous les attributs de la
forteresse féodale sont 1a, donjon, tours, barbacanes et autres machicou-
lis... mais en plusieurs points, le mur d’enceinte, en piteux état, est par-
tiellement écroulé. Coté nord, une tour directement ancrée sur un piton
rocheux semble déjouer cranement les lois de la pesanteur. C’est un sujet
de profonde discorde entre le propriétaire et le maire qui, maintes fois,
a demandé des travaux de consolidation. Jamais toutefois on a osé trop
insister comme si 1’on subissait encore I’empreinte de I’Histoire. Il y a
quelques générations, ¢’est du chateau que venaient les ordres. Certes,
on a bien pris conscience que cette €poque est révolue, mais dans cette
campagne de tradition il s’avére quand méme difficile, d’un c6té comme
de I’autre, d’inverser les roles.

Du c6té du chateau, il y a de I’indiscutable négligence et le parti pris
de ne rien vouloir entendre dés qu’il s’agit de s’attaquer au noble passé.
Pourquoi modifier ce qui existe? Les choses sont ainsi, et elles ont le
droit de durer. Si I’on évite tant que possible les rapports avec I’extérieur
et les gens de “En Bas” c¢’est un peu pour cela. C’est aussi parce que c’est
source de complications et, finalement, sans grand intérét. C’est le raison-
nement tout simple du chatelain... Il en arriverait presque a oublier, en
ce qui concerne le principal sujet de discorde avec la commune, qu’il est
totalement incapable de financer des travaux importants. Heureusement,
pour la plupart des gens du village, le vieux chateau fait partie du décor.
Un décor qu’ils ont toujours connu et auquel ils sont attachés. Quant a
celui qui le hante encore, il est “d’un autre temps”.

Du c6té de I’extérieur, il y a toujours eu, ¢a et 1a, quelques velléités
d’en découdre avec les anciens maitres des lieux, mais les motivations,
qui oscillent entre simples jalousies et vaines promesses ¢€lectorales, se
heurtent aussi a une crainte ancestrale qui se dégage du “Chateau”. Une
crainte, mais aussi un indiscutable attachement. Il faut bien 1’avouer
aussi, quand il y a certains problémes dans le village, la solution vient
parfois de 1a-haut. Il parait que les chatelains auraient des dons particu-
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liers... Des dons de guérisseurs... Des dons surnaturels qu’ils se trans-
mettent de pere en fils... Plusieurs villageois, petits ou grands, auraient
vu leurs maux disparaitre presque miraculeusement. Dernierement, la
petite Noémie, hantée par un mal mystérieux, dépérissait a vue d’ceil
malgré les soins du médecin local. Sa mére, comme souvent dans ces
cas extrémes, avait fini par franchir la porte du chateau. Le soir méme,
la petite avait retrouvé ses joues roses et, le surlendemain, gambadait
a nouveau dans la campagne... Il paraitrait que le chatelain fabrique
des potions et des onguents avec des plantes sauvages, en utilisant des
recettes secretes léguées par ses ancétres. On dit aussi dans le village
que, pour effectuer ses guérisons, il exécuterait des passes magiques...
Il proférerait des incantations mystérieuses... Et s’il avait pactisé avec...
le Diable?... Il y avait, a ce sujet, une frontiere difficile a établir entre
vérité et imagination. Tout cela engendrait une crainte certaine. Une
crainte mélée de respect.

Le maitre des lieux vit en solitaire et méne une existence simple,
presque monacale. De grande taille et svelte, on retient surtout de lui ses
yeux bleus de glace. Ne connaissant pas son age, on pense dans le village
qu’il doit avoir dépassé de peu la quarantaine. Il a perdu ses parents alors
qu’il était encore tout jeune et, plus tard, n’a jamais songé a se marier.
La disparition de ses parents avait été tragique. Ils se sont tués dans des
conditions encore obscures, accidentellement dit-on, lors d’une course
en montagne. La montagne était leur passion. Une passion a laquelle ils
cédaient de temps a autre, abandonnant parfois plusieurs jours leur jeune
fils. Son oncle paternel venait alors au chateau pour veiller sur lui et lui
tenir compagnie. Au retour de I’une de leurs courses, sa mere lui avait
donné une jolie fleur d’édelweiss qu’elle avait cueillie peu avant d’at-
teindre le sommet convoité. Il 1’avait précautionneusement fait sécher
au soleil afin de la garder a tout jamais. Trés souvent encore il ouvre son
portefeuille en cuir tout rapé et laisse divaguer ses pensées a la vue de la
petite étoile d’argent ternie.

Apres le drame, comme s’il s’était senti coupable de quelque chose,
son oncle, lui-méme veuf, s’était installé au chateau et s’était occupé de
lui. Pour le consoler, mais aussi pour masquer son propre chagrin, il ne
cessait de dire que ses parents étaient morts de la plus belle manicre qui
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soit... En amoureux, peut-étre... En vivant leur passion commune, stire-
ment. La haute montagne ne pouvait étre pour eux meilleur tombeau.
Vivant de ses rentes, ¢’était un homme d’une grande discrétion que 1’on
voyait fort peu au village. Il avait, parait-il, une grande culture et il édu-
qua son neveu avec autant d’originalité que d’efficacité. Ensemble, ils
vécurent quelques années sereines mais rudes. Le jeune chatelain forgea
son caractére sans vraiment connaitre la tendresse et 1’attention d’une
mere. Le vieil oncle était cependant attentionné, ayant grand plaisir a
faire partager ses golts, ses dons et tout son savoir. Agé, il disparut & son
tour, abandonnant un neveu de guere plus de vingt ans. La fortune fami-
liale s’étant peu a peu évaporée, on ignore quelles sont ses ressources.
Ce n’est pas le maigre revenu qu’il touche en tant que garde-chasse qui
peut le faire vivre. Mais il sait se contenter de si peu... Comme son
vieil oncle il ne s’aventure guere dans le village et ses amis sont rares et
aussi sauvages que lui. On peut cependant le voir lors de quelques céré-
monies officielles ou a I’église lors des rares messes encore célébrées a
Orpierre-en-Montagne. Il y a bien longtemps que Monsieur le Curé a
déserté le pays et que le presbytere est inoccupé. Il se tient alors dans la
semi-obscurité, au fond de I’église, comme le publicain de 1’évangile...
Initié par son pere des la petite enfance, puis par son oncle, il connait tres
bien les choses de la nature et c’est, dans certains domaines, un érudit. Il
connait mieux le nom des plantes de la montagne que celui des gens de
son village... Pour tout cela, en plus de la crainte qu’il inspire parfois, il
est secrétement admiré méme s’il est parfois publiquement raillé.

Heureusement pour lui, il sait savourer les bonnes choses de la vie
méme dans leurs plus infimes détails. C’est sa grande force. Mais une
infinie tristesse, toujours a I’affiit, ne manque jamais de le tenailler. Il sait
que son illustre famille s’éteindra avec lui. Le temps aura aussi raison de
son chateau. .. Et le nom qu’il porte sera perdu. A tout jamais. ..

Le souffle du temps est implacable. Avec lui tout finit par passer.

Le petit rectangle lumineux qui brillait au cceur du donjon est main-
tenant éteint. Le chateau est sombre et silencieux. Soudain, dans une
longue plainte, la lourde porte d’entrée pivote et la forme d’un grand

12



chien jaillit. Puis, se découpant a peine sur la grisaille ambiante, apparait
la haute silhouette de Jean-Charles de Cerigny. Sur le pas de sa porte,
celui-ci s’attarde quelques instants, prenant plaisir a humer ’air frais du
petit matin. Puis, a pas lents, mais a grandes enjambées, le maitre des
lieux s’éloigne de son fief.

Lorsque I’on quitte le village du c6té du chateau, le sol est rocail-
leux et pentu. Tout en descendant, notre promeneur matinal prend plai-
sir a entendre le son des pierres qui s’entrechoquent sous son pas puis
déboulent au loin avant de s’immobiliser a nouveau sur le bord du che-
min. Les odeurs de la campagne se bousculent dans ses narines ouvertes
a toutes les sensations. C’est I’odeur du fumier rejeté hors des étables, du
foin sec qui s’échappe des granges entrouvertes ou du bois fraichement
débité et entreposé pour I’hiver prochain. Puis, en dehors du village, ce
sont les odeurs plus subtiles de I’herbe fraiche, de I’humus et de la vase
des ruisseaux. Tout cela est pour lui source d’un profond plaisir. Une
foule de détails qui auraient échappé a un marcheur ordinaire sont immé-
diatement captés: une hampe d’asphodé¢le dressée au loin, des plants de
saxifrages blottis dans les fissures de la roche calcaire, des gouttelettes de
rosée en rangs de perles sur une toile d’araignée, une furtive musaraigne
qui disparait dans son terrier, quelques empreintes de pas laissées dans
la boue d’une ornicre... Peut-étre celles du renard repéré la veille?...
Rien n’échappe a sa curiosité. Apres un bon quart d’heure de marche,
il s’engage sur un petit sentier encombré de ronces. Il vient de repérer
quelques plants d’arquebuse et s’empresse d’en récolter la partie supé-
rieure. Il connait les vertus médicinales mais aussi gustatives des plantes
et sait en faire usage. Ses visiteurs, bien que fort rares, gardent tous un
souvenir ému de la liqueur forte qu’il fabrique avec, dit-on, soixante-dix
especes différentes de la région. Personne, au village, n’a réussi a en
connaitre la liste compléte... Réguliérement, il s’écarte ainsi du chemin
pour aller cueillir quelques mystérieuses plantes qu’il range soigneuse-
ment dans des petits sachets. En homme méticuleux et en amateur éclairé
de botanique, il n’oublie jamais de noter au crayon, sur un minuscule
carnet, le détail de ses récoltes : Artemisia abrotanum, Alchemilla vulga-
ris, Melissa officinalis... 11 aime aussi, tout simplement, la douce mélo-
die de ces mots savants.
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Silver, le grand chien noir, méne un train d’enfer. Il court au loin aussi
vite que possible, puis revient, haletant et heureux, vers son maitre. Ses
yeux intelligents expriment un bonheur intense et tentent de montrer
qu’il est en totale communion avec lui. Tant6t il file tout droit, telle une
fleche, dans I’axe du chemin, tant6t il disparait dans les fourrés qui le
bordent. Le voici justement qui s’élance avec brutalit¢ dans un taillis
tellement dense qu’il parait impénétrable. Les brindilles seches craquent
et les rameaux s’agitent sur son passage. Apres un court silence, un jap-
pement a peine audible... puis plus fort. Son maitre a entendu. Celui-ci
se retourne comme s’il craignait une improbable présence puis, a son
tour, se fraye avec peine un chemin dans le taillis. Devant la truffe de
Silver, le corps inerte d’un lapereau est la, pris au collet. Prestement, il
est délivré. Dans un ¢€lan de piti€, ’homme caresse le doux pelage de sa
proie et lache: « Désolé mon Tout-Beau! » puis, sans plus s’attarder, la
fait disparaitre dans sa gibeciere. Celle-ci est rarement dégarnie. Quand
ce n’est pas du petit gibier, ¢’est une truite qui se croyait a ’abri sous une
pierre plate du ruisseau ou, tout simplement, quelques champignons des
bois. Les taillis s’entrouvrent a nouveau. L’homme, 1égerement penaud,
et son chien, pleinement fier, réapparaissent. La balade des deux bracon-
niers reprend, comme si de rien n’était.

Leurs pas les ménent au lieudit “La Clariere de I’Effraie”. C’est une
petite clairiere isolée, cerclée de chénes centenaires. Tranquillement,
le promeneur s’assied en lisiere du bois, 8 méme le sol, le dos appuyé
contre un tronc, les jambes étalées de tout leur long. Silver se couche a
ses cOtés et seul son puissant halétement trouble le silence du moment.
L’homme hume I’air chargé de fraicheur et d’un léger parfum d’humus.
Puis sa main caresse 1’arriere de sa veste de chasse pour s’assurer que
son lapereau y est toujours bien enfermé. Sans quitter le contact avec
I’épais tissu, elle plonge ensuite dans la poche droite pour se saisir d’un
couteau. Un fidéle couteau que son possesseur ouvre précautionneuse-
ment et dépose sur sa cuisse. Sa lame a ét¢€ si souvent aiguisée qu’elle
en est toute déformée. L’autre main fouille maintenant dans la poche
gauche pour en exhumer un torchon tout entortillé. L’homme en extirpe
délicatement un quignon de pain rassis et la moitié¢ d’un petit fromage.
Cette veste contient décidément une multitude de trésors dont nul ne peut
suspecter I’existence. Elle semble toujours tomber droit, méme apres une
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fructueuse partie de braconnage. Etre grand et mince est un véritable
atout... Il saisit son couteau, et, d’un geste lent et arrondi, tranche un
morceau de pain. Puis il se saisit de son fromage, un petit “biqueton”
treés sec qu’il aime manger bien dur et bien fort. Il vient de chez ses amis
les bergers ou il choisit toujours ceux qui sont déja largement colorés
par la moisissure verdatre. C’est ainsi qu’ils ont le plus de goit. Celui
d’aujourd’hui est si sec qu’il se fragmente en plusieurs éclats sous la
pression de la lame. Il prend tout son temps pour les déguster un a un en
les accompagnant de gros morceaux de pain. Il mastique avec délecta-
tion, profitant pleinement de chaque bouchée.

Une fois qu’il eut fini, presque machinalement, sa main droite, alors
libérée, se déplace en direction du sol et s’immobilise au contact d’un
végétal. Surpris par la sensation, il s’intéresse a la chose. Il est étonné
de reconnaitre un plan de “dompte-venin” infesté par une cuscute.
« Saloperie de teigne! » pense-t-il en essayant de débarrasser la plante
de son parasite que les gens du pays appellent aussi “cheveux du diable”
tellement il peut étre envahissant. Voila deux espéces peu communes
qui Pintéressent pour ses préparations. Il connait bien la toxicité du
“dompte-venin” mais sait aussi 1’utiliser comme antidote. Quant a la
cuscute, il apprécie ses propriétés apéritives et méme aphrodisiaques.
Elle a I’honneur d’entrer dans la composition de sa mystérieuse potion. Il
prend le soin de séparer au mieux les deux plantes et les emballe dans des
sachets distincts, non sans avoir humé quelques brins de cuscute qu’il
avait méticuleusement écrasés devant ses narines. Son petit carnet s’enri-
chit ensuite de quelques notes. Lors de ses derni¢res balades, il avait
remarqué plusieurs fois des plants de cuscute en des sites inhabituels et il
se dit que cette année était décidemment “une année a Cuscuta major” ...
ou peut-€tre a “Cuscuta europaea’?

Son regard se porte maintenant vers le ciel et se fixe sur I’entrelacs
des branches tortueuses des vieux chénes. Dans cette position, il se met
a révasser. Comme souvent en ce lieu, c’est son pére qui hante sa réve-
rie. Il reste imprégné d’une 1égende qu’il avait sans doute inventée pour
lui lorsqu’il était tout petit. Il y avait autrefois, au chateau, une chouette
effraie qui logeait au sommet du donjon. Elle vivait la, comme ’avaient
fait ses ancétres, et elle €tait bien. De son perchoir, elle pouvait voir et
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