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Heureux qui bat la campagne
par [’effet d’une passion. Et mille
fois heureux qui déraisonne

par amour ...

Stendhal, Lucien Leuwen, 1834
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1.
J’ETAIS A DEUX DOIGTS DE REUSSIR

Deux gélules blanches de Gabapentine dans de la nourri-
ture, un médicament recommand¢ par le vétérinaire pour
tranquilliser ’animal. Etait-ce le reméde miracle que j’attendais et
qui résoudrait le probléme et me permettrait de mener a bien mon
entreprise? Les effets du médicament, dit-on, se font ressentir
aprés une a deux heures de prise pour onze heures environ d’effi-
cacité. Bien! Alors réfléchissons et calculons: si le chat prenait
les cachets dilués par exemple dans du lait sucré a 7 h du matin,
a 9 h, il pourrait étre cueilli comme une rose. Il faudrait pour cela
me lever une heure plus tot que d’habitude, passer vers 6h30 au
Ménic, sans réveiller le coq de mes voisins et nourrir les chats de
la longere. Ensuite, je n’aurais plus qu’a préparer les assiettes et
les cages-trappes pour ceux de la grange de Kerven de fagon a y
étre aux alentours de 6 h45. Le propriétaire de la grange habitait a
deux kilométres de 1a, a Kerfinous, une ferme que je traversais a
chaque fois que je descendais de Ti Lann, la-haut sur la montagne,
pour me rendre au Ménic ou la plus grande partie de mes chats
résidaient. Le fermier faisait la traite de ses quatre-vingts vaches
de 7h30 a 9h30 environ. Sur les coups de 9h45, il irait prendre
un petit déjeuner copieux et je ne risquais pas de me trouver nez
a nez, ou plutot voiture a tracteur, avec lui, surtout en période de



confinement, nous étions mi-avril 2020. La, mes chers lecteurs,
je laisse divaguer mon imagination celle d’un monde ordonné et
prévisible mais soit, pourquoi pas, faisons de la nature une vérité
mathématique.

Stylo en main, j’élaborais un plan pour attraper les deux der-
nic¢res chattes non stérilisées de la grange de Kerven, avec tous
les aléas que c¢a comportait: Tokyo, Rio, Denver... ¢a ne vous
rappelle rien ? N’€tes-vous pas fan comme moi de la série La Casa
del Papel? Les armes et le sang en moins, heureusement! Les
chats sont comme les acolytes du Professeur: ingérables, indisci-
plinés, voire surprenants.

Aprés un mois de confinement passé sous un soleil exception-
nel pour un début de printemps en Finisteére, la pluie était revenue
et avec elle I’occasion de cantonner les chats a I’intérieur de I’im-
mense batisse que constituait la grange de Kerven, a mi-chemin de
Ti Lann et du Ménic et d’attraper les deux chattes qu’il me restait
a stériliser. Il me fallait une nouvelle fois prendre contact avec la
clinique vétérinaire pour savoir si, malgré le personnel restreint,
un vétérinaire était disponible pour 1’opération.

Pétra, la chatte au petit museau retroussée comme celui de
Clarence, un des roux de la bande des Rois Lions, tous des res-
capés de la MPZ de Kerven (Maison patient Zéro, Tome 2), était
étendue sur la longue table de jardin qui me servait de bureau
dans la véranda du Ménic. La téte tournée dans ma direction, elle
ronronnait les yeux fermés. Le museau blanc relevé, Pétra don-
nait I’impression de me sentir a distance. La chatte se comportait
avec moi comme 1’aurait fait un chien, accompagnant le moindre
de mes gestes et ce malgré sa vue faible. Elle me suivait, courait
devant moi, s’arrétait net, tournait la téte pour me regarder et si je
n’arrivais pas assez vite, faisait demi-tour et venait me rejoindre.

J’écrivais sur une grande feuille de papier le programme de ma
derniére traque, facile a élaborer mais loin de 1’étre a réaliser.

Aujourd’hui (lundi):
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17 h: Téléphoner a la clinique.

18 h: Retirer toute nourriture dans la grange:

1. Du distributeur de croquettes dans la piece cachée.

2. Du saladier pres des pyramides de rondins de paille.

Demain (mardi):

6h30: Ouvrir le Ménic.

6h45: Aller a la grange::

1. Installer les deux cages-trappes avec du Tendres Effilés Félix.

2. Disposer les assiettes garnies pour les chats.

3. Attendre les effets de la Gabapentine.

Le plan était donc simple mais je me heurtais a une petite dif-
ficulté: que faire des autres chats pendant la traque? Comment
les empécher ces Pax, Papillon ou Phlox d’en faire qu’a leur téte.
C’était la qu’entraient en sceéne toute 1’ingéniosité et le savoir-
faire du Professeur. J’¢étais a deux doigts de réussir et j’y croyais
fermement.

Tout avait commencé sept mois plus tot, en octobre 2019...
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2.
AH! SE DIT-IL, IL FAUT MIAULER?

ean, mon pere, nous avait quittés en mars de cette année-la.

I1 avait été durant ces cinq derniéres années le protecteur des
chats recueillis dans la longere en pierre du Ménic, nichée a flanc
de montagne, dans une ancienne carriére de granit. Le hameau du
Ménic était constitué de cinq maisons, séparées les unes des autres
par des jardins boisés et fleuris d’ou 1’on entendait le doux mur-
mure de la riviere du Guip. Pour y accéder, il fallait emprunter la
D336, la départementale la plus courte de France, d’une longueur
d’a peine cinqg kilometres, surnommée “la route des lapins”. Cette
route permettait aussi d’accéder en sortant du bourg de Trégourez,
sur la droite, au hameau de Kerfinous puis a Ti Lann en haut de la
montagne de Laz ou j’habitais avec Broux et ses compagnons. La
D336 conduisait également, deux kilométres plus loin, a Kerven
ou se trouvaient la MPZ et, cent métres plus haut, la grange que
j’avais baptisée “le géant de Kerven”. J’y accédais par une petite
route communale bordée a droite par de majestueux mélézes au
nombre de quarante-quatre.

Nous nous étions préparés, moi et les chats, a la disparition de
notre protecteur et pere et j’avais fait, dans la longere, les amé-
nagements nécessaires pour rendre notre vie au Ménic des plus
agréables possible: deux poéles a granulés avaient été installés
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aux extrémité du batiment et offraient en plus du poéle Godin et
du chauffage central une chaleur séche et constante. Des ouver-
tures grillagées faites dans les portes des chambres me permet-
taient d’observer les chats mis en quarantaine. Il avait fallu cepen-
dant que je compense la perte de mon pére par une présence plus
assidue auprés des chats qui vivaient désormais sans un humain
continuellement a leurs cotés. Mes journées s’organisaient en
deux temps : les soirées et les nuits a Ti Lann, la journée au Ménic
avec une petite pause entre midi pour déjeuner avec Broux en haut
de la montagne. D’autres rituels se mettaient doucement en place
et de nouveaux arrivants étaient venus augmenter le nombre des
habitants de la longére du Ménic: Orion, Plume, Lou et P’tit Tom
le petit dernier de la bande, un chaton noir a la bavette blanche
d’a peine quatre mois, abandonné 1’été en plein centre du bourg
de Trégourez. Il résidait désormais parmi les autres depuis deux
semaines. Nous étions en septembre de I’année 2019 et le nombre
de mes chats s’¢élevait a trente-cing : sept dans le garage du Ménic,
quatorze a I’intérieur de la longere, et [a-haut, a Ti Lann, neuf dans
la maison et cinq au sous-sol. Trente-cinq si le compte est bon
et pourtant je n’avais toujours pas I’impression, a cette époque,
d’étre envahie.

J’avais cependant besoin d’étre soutenue, de ne pas me sentir
I’extraterrestre aux trente-cinq chats du bourg de Trégourez, aux
portes des Montagnes Noires et, a vol d’oiseau, de 1’océan. Ou
trouver des personnes qui me comprennent ? Parmi les agriculteurs
ou les chasseurs qui m’entourent? Certainement pas! Je me suis
tournée vers les réseaux sociaux et Yummypets plus exactement,
le Facebook des animaux ou plutdt, vous I’avez deviné, celui des
humains vivant avec des animaux. Je m’y étais inscrite six ans
auparavant en y mettant les photos de Pucette, des Aristochats, de
mes Norvégiens de I’époque : Bruno, Nougui, Simba, News et Oli,
sans vraiment comprendre ce que pouvait m’apporter ce genre de
site. Aujourd’hui, je le savais, j’avais trouvé des personnes qui
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regardaient dans la méme direction que la mienne, qui avaient les
mémes centres d’intérét: faire le bien autour de soi, sauver des
animaux, prendre soin de ces derniers et surtout gotiter avec eux
I’instant présent et les petits bonheurs qu’ils nous apportent.

L’automne était synonyme pour les chats du Ménic comme
pour ceux de Ti Lann d’allers-retours, Trégourez-Rosporden, a
la clinique vétérinaire pour les vaccins. Broux, mon lion d’Algé-
rie, avait le privilege d’y aller seul de fagon a rendre le voyage
en voiture le plus agréable possible sans étre incommodé par les
miaulements ou autres manifestations félines d’un compagnon de
voyage. Le docteur Dupriet m’avait proposé de déplacer une de
ses collégues au Ménic et a Ti Lann pour une séance collective
de vaccination mais aprés mires réflexions, 1’idée ne me parut
pas pertinente : comment attraper, ausculter, peser et ensuite vac-
ciner des chats qui disparaissent au premier bruit de pas. Chez
eux, avec toutes les cachettes inimaginables : forts de leur instinct,
ils étaient maitres et le vétérinaire n’allait pas passer son temps a
déloger un chat. Au cabinet, le stress, la peur, le voyage en voiture
leur avaient mis, me semble-t-il, les idées en place: faire carpette,
ne pas bouger, passer inapercu, se blottir contre le ventre de leur
humaine chérie, glisser leur téte sous ses aisselles et la, fermer les
yeux et oublier. Nous avons donc abandonné bien vite I’idée d’une
vaccination a domicile pour celle habituelle au cabinet mais cette
fois-ci, vu le nombre, j’allais regrouper les chats par famille. Donc
Broux fut le premier d’une longue liste.

Un ange en voiture, ce chat. Séduit par les jeux de lumiére a
travers les vitres, il ne quittait pas des yeux la rangée d’arbres
qui défilait au gré de ma vitesse de conduite puis il émit un léger
miaulement qui déclencha chez moi un "Allez p’tit pére, on va
se faire vacciner, ¢a ira vite". Les 21 degrés de la mi-septembre
avaient effacé le souvenir des pluies, du vent et de I’humidité de
la semaine précédente. Les chats mettaient de nouveau le museau
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