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Heureux qui bat la campagne 
par l’effet d’une passion. Et mille 

fois heureux qui déraisonne 
par amour… 

 
Stendhal, Lucien Leuwen, 1834
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1. 
J’ÉTAIS À DEUX DOIGTS DE RÉUSSIR

Deux gélules blanches de Gabapentine dans de la nourri-
ture, un médicament recommandé par le vétérinaire pour 

tranquilliser l’animal. Était-ce le remède miracle que j’attendais et 
qui résoudrait le problème et me permettrait de mener à bien mon 
entreprise ? Les effets du médicament, dit-on, se font ressentir 
après une à deux heures de prise pour onze heures environ d’effi-
cacité. Bien ! Alors réfléchissons et calculons : si le chat prenait 
les cachets dilués par exemple dans du lait sucré à 7 h du matin, 
à 9 h, il pourrait être cueilli comme une rose. Il faudrait pour cela 
me lever une heure plus tôt que d’habitude, passer vers 6 h 30 au 
Ménic, sans réveiller le coq de mes voisins et nourrir les chats de 
la longère. Ensuite, je n’aurais plus qu’à préparer les assiettes et 
les cages-trappes pour ceux de la grange de Kerven de façon à y 
être aux alentours de 6 h 45. Le propriétaire de la grange habitait à 
deux kilomètres de là, à Kerfinous, une ferme que je traversais à 
chaque fois que je descendais de Ti Lann, là-haut sur la montagne, 
pour me rendre au Ménic où la plus grande partie de mes chats 
résidaient. Le fermier faisait la traite de ses quatre-vingts vaches 
de 7 h 30 à 9 h 30 environ. Sur les coups de 9 h 45, il irait prendre 
un petit déjeuner copieux et je ne risquais pas de me trouver nez 
à nez, ou plutôt voiture à tracteur, avec lui, surtout en période de 
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confinement, nous étions mi-avril 2020. Là, mes chers lecteurs, 
je laisse divaguer mon imagination celle d’un monde ordonné et 
prévisible mais soit, pourquoi pas, faisons de la nature une vérité 
mathématique.

Stylo en main, j’élaborais un plan pour attraper les deux der-
nières chattes non stérilisées de la grange de Kerven, avec tous 
les aléas que ça comportait : Tokyo, Rio, Denver… ça ne vous 
rappelle rien ? N’êtes-vous pas fan comme moi de la série La Casa 
del Papel ? Les armes et le sang en moins, heureusement ! Les 
chats sont comme les acolytes du Professeur : ingérables, indisci-
plinés, voire surprenants.

Après un mois de confinement passé sous un soleil exception-
nel pour un début de printemps en Finistère, la pluie était revenue 
et avec elle l’occasion de cantonner les chats à l’intérieur de l’im-
mense bâtisse que constituait la grange de Kerven, à mi-chemin de 
Ti Lann et du Ménic et d’attraper les deux chattes qu’il me restait 
à stériliser. Il me fallait une nouvelle fois prendre contact avec la 
clinique vétérinaire pour savoir si, malgré le personnel restreint, 
un vétérinaire était disponible pour l’opération.

Pétra, la chatte au petit museau retroussée comme celui de 
Clarence, un des roux de la bande des Rois Lions, tous des res-
capés de la MPZ de Kerven (Maison patient Zéro, Tome 2), était 
étendue sur la longue table de jardin qui me servait de bureau 
dans la véranda du Ménic. La tête tournée dans ma direction, elle 
ronronnait les yeux fermés. Le museau blanc relevé, Pétra don-
nait l’impression de me sentir à distance. La chatte se comportait 
avec moi comme l’aurait fait un chien, accompagnant le moindre 
de mes gestes et ce malgré sa vue faible. Elle me suivait, courait 
devant moi, s’arrêtait net, tournait la tête pour me regarder et si je 
n’arrivais pas assez vite, faisait demi-tour et venait me rejoindre.

J’écrivais sur une grande feuille de papier le programme de ma 
dernière traque, facile à élaborer mais loin de l’être à réaliser.

Aujourd’hui (lundi) :
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17 h : Téléphoner à la clinique.
18 h : Retirer toute nourriture dans la grange :
1. Du distributeur de croquettes dans la pièce cachée.
2. Du saladier près des pyramides de rondins de paille.
Demain (mardi) :
6 h 30 : Ouvrir le Ménic.
6 h 45 : Aller à la grange :
1. Installer les deux cages-trappes avec du Tendres Effilés Félix.
2. Disposer les assiettes garnies pour les chats.
3. Attendre les effets de la Gabapentine.
Le plan était donc simple mais je me heurtais à une petite dif-

ficulté : que faire des autres chats pendant la traque ? Comment 
les empêcher ces Pax, Papillon ou Phlox d’en faire qu’à leur tête. 
C’était là qu’entraient en scène toute l’ingéniosité et le savoir-
faire du Professeur. J’étais à deux doigts de réussir et j’y croyais 
fermement.

Tout avait commencé sept mois plus tôt, en octobre 2019…
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2. 
AH ! SE DIT-IL, IL FAUT MIAULER ?

Jean, mon père, nous avait quittés en mars de cette année-là. 
Il avait été durant ces cinq dernières années le protecteur des 

chats recueillis dans la longère en pierre du Ménic, nichée à flanc 
de montagne, dans une ancienne carrière de granit. Le hameau du 
Ménic était constitué de cinq maisons, séparées les unes des autres 
par des jardins boisés et fleuris d’où l’on entendait le doux mur-
mure de la rivière du Guip. Pour y accéder, il fallait emprunter la 
D336, la départementale la plus courte de France, d’une longueur 
d’à peine cinq kilomètres, surnommée “la route des lapins”. Cette 
route permettait aussi d’accéder en sortant du bourg de Trégourez, 
sur la droite, au hameau de Kerfinous puis à Ti Lann en haut de la 
montagne de Laz où j’habitais avec Broux et ses compagnons. La 
D336 conduisait également, deux kilomètres plus loin, à Kerven 
où se trouvaient la MPZ et, cent mètres plus haut, la grange que 
j’avais baptisée “le géant de Kerven”. J’y accédais par une petite 
route communale bordée à droite par de majestueux mélèzes au 
nombre de quarante-quatre.

Nous nous étions préparés, moi et les chats, à la disparition de 
notre protecteur et père et j’avais fait, dans la longère, les amé-
nagements nécessaires pour rendre notre vie au Ménic des plus 
agréables possible : deux poêles à granulés avaient été installés 
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aux extrémité du bâtiment et offraient en plus du poêle Godin et 
du chauffage central une chaleur sèche et constante. Des ouver-
tures grillagées faites dans les portes des chambres me permet-
taient d’observer les chats mis en quarantaine. Il avait fallu cepen-
dant que je compense la perte de mon père par une présence plus 
assidue auprès des chats qui vivaient désormais sans un humain 
continuellement à leurs côtés. Mes journées s’organisaient en 
deux temps : les soirées et les nuits à Ti Lann, la journée au Ménic 
avec une petite pause entre midi pour déjeuner avec Broux en haut 
de la montagne. D’autres rituels se mettaient doucement en place 
et de nouveaux arrivants étaient venus augmenter le nombre des 
habitants de la longère du Ménic : Orion, Plume, Lou et P’tit Tom 
le petit dernier de la bande, un chaton noir à la bavette blanche 
d’à peine quatre mois, abandonné l’été en plein centre du bourg 
de Trégourez. Il résidait désormais parmi les autres depuis deux 
semaines. Nous étions en septembre de l’année 2019 et le nombre 
de mes chats s’élevait à trente-cinq : sept dans le garage du Ménic, 
quatorze à l’intérieur de la longère, et là-haut, à Ti Lann, neuf dans 
la maison et cinq au sous-sol. Trente-cinq si le compte est bon 
et pourtant je n’avais toujours pas l’impression, à cette époque, 
d’être envahie.

J’avais cependant besoin d’être soutenue, de ne pas me sentir 
l’extraterrestre aux trente-cinq chats du bourg de Trégourez, aux 
portes des Montagnes Noires et, à vol d’oiseau, de l’océan. Où 
trouver des personnes qui me comprennent ? Parmi les agriculteurs 
ou les chasseurs qui m’entourent ? Certainement pas ! Je me suis 
tournée vers les réseaux sociaux et Yummypets plus exactement, 
le Facebook des animaux ou plutôt, vous l’avez deviné, celui des 
humains vivant avec des animaux. Je m’y étais inscrite six ans 
auparavant en y mettant les photos de Pucette, des Aristochats, de 
mes Norvégiens de l’époque : Bruno, Nougui, Simba, News et Oli, 
sans vraiment comprendre ce que pouvait m’apporter ce genre de 
site. Aujourd’hui, je le savais, j’avais trouvé des personnes qui 
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regardaient dans la même direction que la mienne, qui avaient les 
mêmes centres d’intérêt : faire le bien autour de soi, sauver des 
animaux, prendre soin de ces derniers et surtout goûter avec eux 
l’instant présent et les petits bonheurs qu’ils nous apportent.

L’automne était synonyme pour les chats du Ménic comme 
pour ceux de Ti Lann d’allers-retours, Trégourez-Rosporden, à 
la clinique vétérinaire pour les vaccins. Broux, mon lion d’Algé-
rie, avait le privilège d’y aller seul de façon à rendre le voyage 
en voiture le plus agréable possible sans être incommodé par les 
miaulements ou autres manifestations félines d’un compagnon de 
voyage. Le docteur Dupriet m’avait proposé de déplacer une de 
ses collègues au Ménic et à Ti Lann pour une séance collective 
de vaccination mais après mûres réflexions, l’idée ne me parut 
pas pertinente : comment attraper, ausculter, peser et ensuite vac-
ciner des chats qui disparaissent au premier bruit de pas. Chez 
eux, avec toutes les cachettes inimaginables : forts de leur instinct, 
ils étaient maîtres et le vétérinaire n’allait pas passer son temps à 
déloger un chat. Au cabinet, le stress, la peur, le voyage en voiture 
leur avaient mis, me semble-t-il, les idées en place : faire carpette, 
ne pas bouger, passer inaperçu, se blottir contre le ventre de leur 
humaine chérie, glisser leur tête sous ses aisselles et là, fermer les 
yeux et oublier. Nous avons donc abandonné bien vite l’idée d’une 
vaccination à domicile pour celle habituelle au cabinet mais cette 
fois-ci, vu le nombre, j’allais regrouper les chats par famille. Donc 
Broux fut le premier d’une longue liste.

Un ange en voiture, ce chat. Séduit par les jeux de lumière à 
travers les vitres, il ne quittait pas des yeux la rangée d’arbres 
qui défilait au gré de ma vitesse de conduite puis il émit un léger 
miaulement qui déclencha chez moi un "Allez p’tit père, on va 
se faire vacciner, ça ira vite". Les 21 degrés de la mi-septembre 
avaient effacé le souvenir des pluies, du vent et de l’humidité de 
la semaine précédente. Les chats mettaient de nouveau le museau 


