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AVERTISSEMENT

L’auteur fait usage de vocabulaire et d’expressions empruntées
au nouchi, une langue rudimentaire créée par les jeunes
décrocheurs, a la fin des années 70, dans les rues d’Abidjan,
capitale économique de la Cote d’Ivoire.

Langue sans structure grammaticale, le nouchi est fait de
beaucoup de mots des langues apprises au college et au lycée en
Cote d’Ivoire : anglais, espagnol, allemand. Il comprend aussi des
mots d’argot francais et des langues de ce pays : le dioula, le bété,
le baoulé... et d’autres, fabriqués par les locuteurs eux-mémes.

C’est une langue hybride, métissée qui est rapidement devenue
la langue secréte, 1’argot des marginaux, des vagabonds, des
loubards, délinquants et bandits qu’on appelait les bris (brigands).
Le nouchi s’est vite propagé dans le milieu des ¢éléves et des jeunes
de tous les quartiers d’Abidjan.

Les notes en bas de page permettent au lecteur de ne pas s’y
perdre






L’Etat était si corrompu qu’on pouvait sans peine y obtenir
un permis de conduire valable pour les véhicules volés.

Commissariat de Babikro

a scene se passe dans le bureau du jovial commissaire Lamine

Basse, au Commissariat central de Babikro. Moitié diola et a
demi-mandingue, originaire du sud du Sufiugale, musulman par le
prénom, animiste par les traditions familiales et I’environnement
social et quasi chrétien par 1’éducation recue dans un college
catholique, Basse est venu en ce pays avec son pere a I’age de cinq
ans. Parfaitement intégré a son milieu, il en comprend bien les
codes culturels et il connait la place de tout bon fonctionnaire dans
les rouages de 1’Etat. Il est percu par son entourage professionnel
comme un honnéte homme qui, bien que porteur de quelques
préjugés, montre assez d’ouverture d’esprit pour aborder plutdt
objectivement une foule de réalités nouvelles... Et Dieu sait
combien elles sont nombreuses au Kakaokro ! Depuis le début
du vingt-et-uniéme siccle, des agitations politiques et sociales
secouent son pays d’adoption. Son leitmotiv au travail : « Avec



de la patience et du crachat, on peut mettre un pépin de calebasse
dans le derriere d'un moustique ! »

« Mais puisque je t’ai promis de divorcer dés que mon fils aura
terminé ses ¢tudes universitaires pour me marier avec toi », disait
le commissaire Basse a la trés mignonne et trés jeune Aissatou,
lorsque le téléphone sonna.

— Attends-moi, un instant, s’il te plait, ajouta-t-il d’un ton
irrité.

Aissatou fit la moue et se rassit dans le fauteuil de cuir usé, en
croisant ses longues cuisses soyeuses 1’une sur I’autre. Basse, que
la jeune femme a la plantureuse poitrine excitait démesurément, se
souvint qu’il se dirigeait a grandes enjambées vers la soixantaine.
I1 réprima un frisson.

— Allo ! dit-1l séchement deés qu’il eut décroché 1’appareil.
Puis, se rappelant que Violette, la réceptionniste, devait filtrer ses
appels, il ajouta : J’avais demandé qu’on ne me dérange pas.

— Je sais, commissaire, mais c¢’est le ministre de 1’Intérieur. Il
désire vous parler immédiatement.

— Le ministre ? C’est bien, je le prends, dit Basse en posant
son index de biais sur ses levres a I’intention d’Aissatou, a qui il
réclamait ainsi le plus parfait silence. Merci Violette.

Aussitot, Basse sentit monter son taux d’acidité gastrique et il
éructa bruyamment avant d’appuyer sur le bouton qui actionnait la
ligne externe, puis sur un ton obséquieux qui frolait la déclamation,
il dit : « Mes respects, Monsieur le Ministre. Que me vaut cet
honneur ? »

Le ministre représentait I’autorité supréme de la police et son
irritabilité proverbiale avait entrainé tant de déboires a des collegues
autrefois bien vus des hommes politiques que Basse ne voulait pas
courir le risque de se montrer sous un mauvais jour. Il fallait bien
que la raison de cet appel fiit particuliérement importante pour que
le ministre déroge a la voie hiérarchique habituelle et s’adresse
directement a Basse. Normalement, il aurait da faire appel au chef
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de la sous-direction des affaires criminelles qui, a son tour, aurait
expos¢ I’affaire au commissaire chargé de la Direction de I’office
central pour la répression du banditisme (DOCRB). Ce dernier, en
tant que supérieur immédiat de Basse, lui aurait ensuite transmis
les ordres pertinents.

— Nous avons de gros ennuis, commissaire. J’ai demandé¢ a
vos supérieurs de ne pas se formaliser du fait que je vous appelle
directement et que je vous place sous ma responsabilité immédiate
pour une affaire délicate. Vous m’entendez bien, commissaire ?

— Je suis tout ouie, Monsieur le Ministre. Soyez assuré de ma
collaboration pleine et enticre.

— Un citoyen canadien, arrivé le premier juin a I’aéroport, n’a
jamaisrejoint son hotel. Une demande de rangon a été adressée a son
frere par la voie d’un message ¢lectronique. Par le plus pourri des
hasards, ce dernier se trouve étre le ministre canadien des Affaires
étrangeres. Il nous dépéche un agent de la Gendarmerie royale
du Canada avec qui vous devrez impérativement collaborer afin
de faire rapidement la lumiére sur cette affaire. Vous accueillerez
I’inspecteur Arjun Singh a sa descente d’avion. Il arrive demain
soir, a 19 h 30, sur le vol d’Air France numéro AF(0702.

— Entendu, Monsieur le Ministre.

— Je ne vous en dis pas plus pour le moment. Ce policier
canadien vous expliquera les tenants et les aboutissants dans ce
dossier d’une importance capitale pour notre pays. Vous mettrez
toutes vos connaissances a sa disposition. L’Etat attend de vous
que cette question soit réglée sans tarder, et ce, a la satisfaction
de notre partenaire canadien. Depuis les événements que vous
savez (le ministre fait ici allusion au coup d’Etat qui a dégénéré
en guerre civile et qui a divisé le pays en deux factions opposées
pres de sept ans auparavant), nous avons déja du mal a maintenir
un minimum de relations diplomatiques et commerciales avec le
Canada. Il ne s’agit pas ici d’un fait divers, tenez-vous-le pour dit.

11



C’est une affaire d’Etat. Je compte sur votre vigilance. Je vous
salue commissaire.

— Tres bien, Monsieur le Ministre, dit Basse qui, jusque-la,
prenait rapidement des notes, mais n’était pas parvenu a placer
plus de vingt mots. Vous avez bien dit Arjun Singh ?

— C’estga!

— Sur le vol d’Air France, a dix-neuf heures trente ?

— C’est bien ¢a, commissaire. AF0702. Ne me décevez pas.

— Entendu, Monsieur le Ministre. Je ferai tout mon possible.

— 1l faudra faire plus...

— Bien sir, Monsieur le Ministre !

Le ministre avait raccroché et Basse demeurait pantelant
devant Aissatou qui pressentait qu’il était maintenant malvenu de
lui révéler le véritable motif de sa visite.

— Aissa, mon cceur, il se peut que j’aie bien peu de temps a te
consacrer au cours des prochains jours ou méme des prochaines
semaines.

— Mais Lamine, trésor, nous nous voyons si peu !

— Tu as entendu Aissa ? C’¢était le ministre lui-méme. I1 a déja
dégommé plusieurs grosses pointures du service de police. Je vais
marcher sur des ceufs durant un temps certain. Il faudra que tu te
montres compréhensive avec moi, tu sais.

La belle jeune femme fit le tour du bureau qui les séparait
en trottinant et elle vint s’asseoir sur les genoux de 1’imposant
commissaire.

— Je suis sans', mon gros ours noir. Et j’ai plus de produits
de beauté. Tu vas bien me laisser quelque chose pour que je fasse
des courses en t’attendant. Tu ne veux pas que je devienne vilaine
comme ta femme. Non ?

— Ne dis pas de mal de ma femme, Aissa, répliqua Basse
mi-faché, mi-suppliant. C’est la mére de mes enfants. Je lui dois

1 — Etre sans : Ne pas avoir d’argent.
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le respect. Tiens, voici trente mille francs, ma belle. Allez, laisse-
moi maintenant. J’ai du travail.

— Pas sans un calin et un bisou.

Le commissaire s’exécuta, ce qui fit monter en lui une bouffée
de désir qu’il s’effor¢a de réprimer. Il était déja dix-huit heures.
I1 avait quelques ordres a donner avant de quitter le commissariat
et il fallait qu’il prépare mentalement sa femme a supporter ses
absences et ses humeurs des prochains jours, sinon, elle serait de
mauvais poil et elle lui ferait la vie dure pendant des semaines.

fhddk

L’¢épouse du commissaire, Edwige Oulai, était devant son
ordinateur portable. Elle s’était abonnée a la version numérique du
magazine féminin New African Woman et expressément inscrite
sur Facebook afin d’échanger avec des amies de plusieurs pays
du continent aftricain sur tous les sujets susceptibles d’améliorer
les conditions de vie des femmes. Elle avait ainsi le sentiment
d’étre davantage de son époque et de mieux s’intégrer au monde
actuel. Elle pouvait impressionner ses meilleures amies, dont la
femme du premier secrétaire du parti au pouvoir, en émettant des
opinions éclairées sur tout ce qui concernait de pres ou de loin
les femmes africaines. Affectant presque de les connaitre comme
des sceurs, elle se plaisait a citer en exemple les personnalités
féminines engagées dans le renouveau de leur pays respectif et la
renaissance de 1’ Afrique.

Edwige Oulai avait toujours souhaité appartenir a une classe
sociale supérieure a la sienne. Femme de culture, elle avait lu
Frantz Fanon, Mongo Beti, Ahmadou Kourouma, Aké Loba
et plusieurs écrivaines, passant de Maryse Condé a Nadine
Gordimer avec des haltes chez Sokhna Benga et Buchi Emecheta.
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Elle s’était entichée si amoureusement du concept de négritude
cher a ’homme d’Etat poéte Léopold Sédar Senghor ainsi qu’au
professeur, député, pocte et auteur de théatre Aimé Césaire, que
sa propre fierté pouvait étre tranchante comme une épée. Jugée
trop snob pour étre sincérement aimée par ses amies, elle en était
néanmoins profondément respectée pour sa culture qui constituait
une mine de renseignements sur les droits, les combats des
femmes, la santé, le social, I’humanitaire, 1’éducation, 1’enfance,
I’environnement, 1’histoire et combien d’autres sujets importants !

Se tenant parfaitement informée des thématiques touchant
la création, les arts, la mode et méme le luxe ; elle affirmait
volontiers que les femmes qui créent et embellissent ’art de
vivre au quotidien incarnent I'une des plus grandes richesses du
continent africain. Pour conclure ses propos, elle avancait chaque
fois qu’une synergie de toutes ces énergies créatrices ferait bientot
naitre une nouvelle Afrique.

Lorsque Basse arriva a la maison, elle consulta sa montre et vit
qu’il était un peu plus tot que d’habitude. Au premier coup d’ceil,
elle constata que son homme était déprimé ou de mauvais poil.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon chéri ? Tu as la mine basse,
risqua-t-elle, utilisant une expression qu’elle avait apprise d’une
Québécoise, épouse de I’ex-ambassadeur du Canada et qui
arrachait souvent un sourire a ce dernier. Cette fois, ce ne fut pas le
cas. Devant la moue qu’il fit, elle se reprit : « Tu as I’air soucieux.
Tu as des ennuis ? »

— Pas encore. Mais ¢a pourrait bien m’arriver, rétorqua Basse,
bourru.

— Mais quoi ? Dis-moi ! Tu m’inquietes, dit la femme, voyant
que la situation était plus délicate qu’une saute d’humeur. Son
homme, elle le connaissait bien. Elle partageait sa vie depuis
vingt-cing ans.

— Je dois conduire une affaire sous l’autorité directe du
ministre. Tu sais comment il est, celui-la ! Il ne s’est pas géné
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pour en rétrograder plusieurs dans le passé. Je n’ai pas envie d’y
laisser ma peau.

Il y eut un long silence. Si elle n’était pas femme a se montrer
pleinement satisfaite de sa condition, Edwige Oulai était encore
moins disposée a accepter une quelconque déchéance de son mari.

— Tu es sérieux ?

— On ne peut pas I’étre plus.

— Alors il faut prendre le taureau par les cornes. Si tu geéres bien
cette affaire, le contraire peut aussi arriver. Le ministre t’aidera
peut-&tre a obtenir ’avancement que tu désires depuis longtemps,
ajouta-t-elle, opportuniste.

En réalité, Basse se serait bien passé d’avancement. C’était sa
femme qui en voulait toujours plus. Avec le temps, Basse croulait
sous le poids de ses attentes. Lors d’une premiére aventure extra-
conjugale, il avait senti son fardeau s’alléger. C’est ainsi qu’il
avait trouvé I’excuse parfaite pour une infidélité prolongée. Avant
Aissatou, Basse n’avait profité que de deux ou trois occasions
pour s’envoyer en I’air avec une jolie jeune femme qui « faisait
boutique son cul® » dans un cercle réduit de fonctionnaires au sein
duquel elle espérait vainement dénicher un homme a marier.

Avec Aissatou, c’était bien différent ! La mince jeune femme
dégageait assez d’énergie pour alléger la charge conjugale qui lui
pesait sur les épaules et lui rendre la belle vigueur de sa jeunesse.
Avec elle, il passait des moments trop brefs, mais si tendres et
fougueux qu’il croyait revenir a la vie aprés un long coma. Voulant
éviter de pousser plus loin le débat et pour ne pas risquer d’attiser
les récriminations de son épouse il concéda, comme a I’habitude :
« Tu as sans doute raison ».

Sa femme était une fille de bonne famille qui lui avait donné
trois beaux enfants et sur qui il avait toujours pu s’appuyer pour
avancer au sein du corps policier. Elle avait de la classe et elle

2 — Faire boutique son cul : Se prostituer.
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