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PRÉFACE AU ROMAN

J’ai soixante deux ans. Gradué en médecine puis en chirurgie ortho-
pédique en 1991, et après une année de surspécialité, j’ai finalement 

débuté ma carrière à trente et un ans. La maison, le bébé et les dettes, 
enfin tout ce qui caractérise un jeune spécialiste. La carrière univer-
sitaire qui progresse et la vie de couple qui régresse et se solde par 
un divorce. Profil classique, me direz-vous. Peut-être, mais plusieurs 
points me différencient de mes collègues. En effet, j’ai toujours su que 
j’aurais une deuxième carrière. Puis j’ai rapidement appris qu’on ne 
sait jamais ce que la vie nous réserve. D’abord la santé, il suffit de faire 
un stage en oncologie pour réaliser que le cancer n’affecte pas unique-
ment les personnes âgées. On peut également travailler à l’urgence, 
aux soins intensifs ou en traumatologie pour s’apercevoir à quel point 
la vie est précaire. On lit quotidiennement dans les journaux l’annonce 
du décès d’inconnus suite à des accidents de la route mais, quand c’est 
vous qui êtes de garde et qu’un jeune de vingt ans meurt dans vos bras, 
la nouvelle est vécue assez intimement. Après avoir essayé de faire le 
tri dans mes émotions, car rien ne doit paraître, je dois annoncer à des 
parents que je ne connais pas la mort d’un fils dont je ne sais absolu-
ment rien.

Vous comprendrez que ces situations font réfléchir, soit à quoi rime 
la vie si on la perd bêtement suite à une fausse manœuvre, à un accident 
de travail, de chasse ou à la maladie. À quoi bon se démener à sauver 
des vies si on la perd suite à des banalités ?

Au fait, je crois que mon expérience de vie m’a dirigé vers la méde-
cine qui a complété mon scepticisme face à celle-ci. J’étais convaincu 
que la vie nous envoyait des jambettes régulièrement sans raisons, 
comme une mauvaise blague. Or, j’accumulais les jambettes à en avoir 
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des bleus, jusqu’à ce que, un jour, je rencontre mon ange qui a dirigé 
mes recherches, mes questionnements.

On rencontre plusieurs personnes dans notre cheminement ter-
restre ; certaines passent sans laisser d’impressions, d’autres sont litté-
ralement des guides. Or, ce guide m’a orienté dans la bonne direction, 
ce qui a amorcé mon cheminement afin de tenter de résoudre la grande 
question : pourquoi ?

Pourquoi ai-je été malade à huit ans, alors qu’on croyait que je souf-
frais de leucémie ? Pourquoi mon père est-il mort à mes seize ans ? 
Pourquoi ai-je été refusé en médecine après le cégep alors que c’était 
mon rêve depuis toujours et que j’y mettais beaucoup d’énergie ? 
Pourquoi l’échec de mon mariage ?

Tous ces éléments et bien d’autres ont pris leur sens graduellement 
et, avec un peu d’aide, j’ai pu faire des liens, placer les morceaux du 
casse-tête, qui m’ont beaucoup appris sur moi.

Lors de ces démarches, j’ai compris une chose que je savais déjà, que 
les cellules contiennent tout notre bagage génétique, et plus encore. En 
biologie, à l’université, un cours sur les cellules m’avait fourni plein 
de notions théoriques, remisées dans un coin perdu de mon cerveau. 
J’ai repris ces notions et réalisé que nos cellules contiennent un savoir 
inouï, c’est-à-dire une mémoire ancestrale. Nous sommes bien au-delà 
de nos cellules, mais celles-ci contribuent à notre évolution et à nos 
souvenirs.

Dans mon cas, j’ai toujours eu un attrait marqué pour la chevalerie. 
Lors des chirurgies, j’imaginais à l’occasion mon bistouri défendre les 
torts de l’homme, et mon habit de chirurgien devenir mon armure qui 
me protégeait de lui, pour ajouter à cela les impressions de déjà-vu 
lorsque je regardais des scènes médiévales.

Je me suis donc amusé à faire le vide et à simplement décrire les 
images qui me venaient en tête. J’ai toujours eu l’intuition d’avoir 
connu ma conjointe antérieurement. En pensant à elle et à nous, une 
histoire a pris vie et je l’ai traduite sur des pages pour mon plaisir de 
vivre, ne serait-ce que par le biais du roman, mon héritage médiéval. 
Pour ma belle, nos enfants et tous ceux qui voudront goûter à cette 
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époque, une histoire basée sur la mémoire, les souvenirs et les désirs. 
Ai-je raison ou pas ? Peu importe, pour autant que je puisse faire revivre 
les valeurs chevaleresques, au moins un instant, dans un monde qui en 
a bien besoin.
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PROLOGUE

Après trente-six heures de travail dont douze en chirurgie à réparer, 
à rapiécer, à enclouer et à fixer tous les os du squelette, Nicolas 

se repose dans le salon des chirurgiens au bloc opératoire. Encore un 
polytraumatisé de la route qui, après quelques verres de trop, finit sa 
course dans le décor. Chirurgien orthopédiste de formation, il a choisi 
un hôpital universitaire comme lieu de pratique qui, incidemment, est 
désigné centre tertiaire de traumatologie. En plus de la traumatologie 
primaire et secondaire locale, son hôpital reçoit tous les polytraumati-
sés de la région nord-ouest du Québec. Ceci se traduit par de longues 
heures à opérer des fractures de chevilles, de poignets, de hanches et 
des épaules, chirurgies qui durent une à deux heures, et des accidentés 
ou polytraumatisés qui présentent, en plus des lésions musculosquelet-
tiques, une ou plusieurs atteintes dans un autre système tels une lésion 
abdominale, un trauma crânien, une lésion d’un nerf ou d’une artère, 
une contusion pulmonaire ou cardiaque.

À l’arrivée d’un polytraumatisé sur le quai de l’urgence, débute 
une chorégraphie très bien orchestrée mettant en vedette plusieurs 
intervenants.

Premièrement, les paramédics qui ont immobilisé la victime, assuré 
le transport et les soins primaires jusqu’au point de service, puis 
l’équipe d’urgentologues qui stabilisent le patient tout en faisant l’éva-
luation initiale. Vient ensuite l’équipe de traumatologie, à la demande 
de l’urgentologue, qui évalue à son tour les lésions du patient. Tout 
ceci se fait pendant que les infirmiers (ères) s’occupent à installer des 
solutés, à faire les prélèvements nécessaires aux analyses et à mettre 
les cathéters requis. Chacun connaît son rôle, et tout se déroule simul-
tanément en très peu de temps. Les radiographies compléteront le bilan 
de base. Une fois le patient stabilisé, les spécialités concernées seront 
mandées. Environ 75 % des polytraumatisés requerront les soins d’un 
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orthopédiste qui est un chirurgien spécialisé dans le traitement des 
lésions des muscles, tendons et os. Le patient est traité selon la gravité 
des lésions. L’orthopédiste attendra son tour, les lésions des organes 
vitaux tels le cerveau, le cœur, les artères et l’abdomen, étant priori-
taires. Au fait, tout passe avant le squelette.

Une fois le travail des confrères terminé, l’orthopédiste solutionnera 
le casse-tête des os brisés, des muscles déchiquetés et des tendons arra-
chés. Une fois en place, toute cette charpente doit être fixée à l’aide de 
plaques et de vis, de clous ou fixateurs externes qui servent à ponter la 
fracture à l’extérieur de la peau si la contamination est trop importante.

Les instruments utilisés ressemblent beaucoup à ceux disponibles 
dans un coffre à outils standard à l’exception du prix. Perceuse, tour-
nevis, taraudeur, lime et scie sont des instruments dont on se sert afin 
de stabiliser les os. Or, la journée précédente de Nicolas avait débuté 
à sept heures du matin par un cours aux résidents en orthopédie qui 
sont des médecins en formation. Après leurs cinq ans de médecine, 
n’écoutant que leur courage, ils s’abonnent à cinq autres années de 
labeur selon un horaire impossible où, en plus des heures à l’hôpital, ils 
doivent étudier, préparer leurs cours et des présentations scientifiques. 
Tous ces efforts sont couronnés d’examens durant leur résidence et à 
la fin.

Après le module d’enseignement, c’est la tournée des patients hos-
pitalisés, puis le début de la clinique externe. Il s’agit d’un lieu exigu 
où deux tables d’examens sont séparées par un muret et des rideaux 
assurant un minimum de confidentialité ! Au moins, c’est convivial, 
chaque patient peut comparer ses bobos à ceux des autres. Quand on 
se compare, on se console, comme le disait un célèbre philosophe qui 
n’a probablement jamais fait de stage dans notre système de santé. À la 
clinique, on peut voir un nombre infini de patients.

La limite est déterminée par le médecin, mais toujours repoussée 
par des demandes multiples provenant de l’urgence, des autres cli-
niques et de la filière 13. Des patients arrivent parfois de nulle part 
avec leurs radiographies afin d’être pris en charge. Nicolas n’a jamais 
eu le cœur de les retourner. La journée se termine une fois que tous 
les patients sont évalués, les décisions thérapeutiques prises et les cas 
d’urgence réglés. Ces derniers peuvent nécessiter plâtre, infiltration, 
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attelle, orthèse, traitements de rééducation, chirurgie ou simplement 
des conseils.

Les patients, malgré une attente inhumaine, se plaignent rarement, 
étant simplement heureux d’avoir enfin pu consulter le spécialiste. 
Lorsque les patients consultent, on leur suggère souvent d’apporter un 
livre, de préférence assez épais. C’est une mince consolation à une 
attente dans un corridor non climatisé sur des chaises droites dépa-
reillées. Enfin, mieux vaut garder les salles d’opération ouvertes que 
d’aménager des locaux adéquats de consultation.

Après la folie de la clinique, il revoit ses patients à l’étage et en 
profite pour régler les problèmes et discuter avec les résidents. Puis 
débute la garde où les cas d’urgence doivent être traités par ordre de 
priorité. Nicolas était chanceux, ce soir-là, puisque seulement des cas 
d’orthopédie étaient prévus à la salle d’opération.

Il débute le quart de soir avec le résident de garde. Une fracture de 
hanche chez une dame qui, malgré ses cent un ans, est très lucide. Sous 
péridurale, ils fixent la hanche à l’aide de plaques de et de vis de sorte 
que la dame puisse remarcher rapidement. Puis une cheville et un poi-
gnet cassés chez un adepte de patins à roues alignées un peu trop témé-
raire. Pendant que Nicolas termine à la salle d’opération, le résident 
court évaluer les cas accumulés à l’urgence. Il y a quelques fractures 
non urgentes, mais on l’avise qu’on attend le transfert d’un polytrauma-
tisé : un accidenté de la route de Mont-Laurier. Le temps que Nicolas 
prenne un repas à la cafétéria de l’hôpital, le patient arrive et est évalué 
par l’équipe de traumatologie. Après un scan cérébral, abdominal et 
cervical, c’est au tour de Nicolas de faire, avec le résident, sa propre 
évaluation des blessures aux membres du patient : fracture ouverte du 
tibia gauche, fracture du fémur droit, fracture du poignet droit, fracture 
stable du bassin. Des radiographies complémentaires sont demandées 
puisque le patient est stable, c’est-à-dire que sa pression artérielle et 
son pouls se maintiennent. Aucune lésion abdominale, cérébrale ou 
neuro-vasculaire n’est détectée, on peut donc procéder à la stabilisation 
orthopédique, à savoir fixer les différentes fractures après avoir établi 
un plan de traitement, toujours par ordre de priorité. Dans ce cas, la 
fracture ouverte a préséance sur le reste.

Temps total de chirurgie : huit heures. Sept heures du matin, déjà 
vingt-quatre heures à l’hôpital, juste le temps de déjeuner et de se dou-

13



cher avant de commencer la journée. C’est sa journée de chirurgie élec-
tive, c’est-à-dire les cas non urgents planifiés à partir du bureau ou de 
la clinique externe. Après une deuxième journée passée à l’hôpital, il 
doit terminer la visite des patients opérés, hospitalisés, et du traumatisé 
de la veille. Une fois la tournée terminée, Nicolas se rend au vestiaire 
de la salle d’opération afin de se changer et de quitter pour la maison. 
C’est là qu’il fait un arrêt au salon des chirurgiens. Bien assis dans un 
fauteuil, il sent la fatigue l’envahir. Il se remémore les quelques pages 
du roman qu’il avait eu le temps de lire avant de se coucher, il y a deux 
jours, une histoire de chevalier et de princesse, avant de s’assoupir…
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